| Herbert Richard 'Herb' Baumeister (7 april 1947 - 3 juli 1996) var en amerikansk seriemördare från förorten Westfield, Indiana utanför Indianapolis. Han var grundaren av den framgångsrika secondhandbutikskedjan Sav-a-Lot i Indiana. Tidigt liv Den äldsta av fyra barn, Baumeisters barndom var uppenbarligen normal. I början av tonåren började han emellertid uppvisa antisocialt beteende; bekanta erinrade sig senare att den unge Baumeister lekte med döda djur och kissade på ett lärarbord. Som tonåring fick han diagnosen schizofreni, men fick ingen vidare psykiatrisk behandling. Som vuxen drev han igenom en rad jobb, präglade av en stark arbetsmoral, men också av mer och allt mer bisarrt beteende. Han gifte sig 1971, ett förbund som fick tre barn. Han grundade Sav-a-Lot-kedjan 1988 och blev snabbt en rik, omtyckt medlem av samhället. Undersökning Vergil Vandagriff är en professionell privatdetektiv i Indianapolis. Han är en pensionerad brottsutredare från Marion County Sheriff's Department. Han kommunicerade med Mary Wilson en utredare med Indianapolis Police Department. De två detektiverna började undersöka försvinnanden av homosexuella män i området i början av 1990-talet, båda övertygade om att brotten var relaterade. 1993 kontaktades de av en man som hävdade att en gaybarbeskyddare som kallade sig 'Brian Smart' hade dödat en vän till honom och försökt döda honom. Detektiverna sa åt honom att kontakta dem ifall han någonsin skulle se mannen igen. I november 1995 ringde han dem och lämnade mannens registreringsskylt; efter att ha kontrollerat licensregistret upptäckte Vandagriff och Wilson att 'Brian Smart' faktiskt var Herb Baumeister. Wilson gick fram till Baumeister, berättade för honom att han var misstänkt för försvinnandena och bad att få genomsöka hans hus. När Baumeister vägrade konfronterade hon hans fru Julie, som också förbjöd polisen att genomsöka huset. I juni 1996 hade hon dock blivit tillräckligt rädd av sin mans humörsvängningar och oberäkneliga beteende att hon, efter att ha ansökt om skilsmässa, gick med på en husrannsakan. Sökandet, som genomfördes medan Baumeister var på semester, gav kvarlevorna av 11 män; endast fyra identifierades någonsin. I panik flydde Baumeister till Ontario, där han begick självmord i Pinery Provincial Park. I sitt självmordsbrev beskrev han sitt misslyckade äktenskap och affärer som sin anledning till att begå självmord. Han erkände inte morden på de sju män som hittades på hans bakgård. Utöver morden på sin egendom är Baumeister också starkt misstänkt för att ha dödat ytterligare nio män, vars kroppar hittades på landsbygden längs korridoren på Interstate 70 i Indiana och Ohio mellan Indianapolis och Columbus. Julie Baumeister berättade för myndigheterna att hennes man gjorde så många som hundra affärsresor till Ohio, på vad han sa var butiksaffärer. Mediebevakning TV-serien A&E Network En seriemördares hemliga liv sände ett avsnitt om Baumeister 1997. History Channel presenterade fallet i deras 'Perfect Crimes'-serie. Fallet visades också Utredarna på TruTV 2008. Wikipedia.org
Seriemördaren hade fler offer än man trodde DNA-tester hittar rester av 11 personer på Indiana Ranch Av Richard Zitrin - APBnews.com 16 juni 1999 WESTFIELD, Ind. - Tre år efter att polisen hittat högar av mänskliga kvarlevor på en hästranch i Indiana, har DNA-testning gjort det möjligt för utredare att identifiera åtta män som dödades och dumpades där, säger polisen. Testerna visade också att kropparna av 11 personer, inte sju som tidigare trott, var utspridda i ett skogsområde på Herbert Baumeisters Fox Hollow-gård. Baumeister, som tros vara ansvarig för morden, begick självmord 10 dagar efter att kvarlevorna hittades på hans egendom 1996, sa Hamilton County sheriffs Sgt. sa Eddie Moore. Utredarna har nu den svåra uppgiften att försöka identifiera de återstående tre offren. 'Problemet är att vi inte är säkra på vilka de är, så vi har inga namn att ens börja på, inga jämförande [DNA]-prover', sa Moore till APBnews.com idag. De åtta män vars kroppar identifierades genom DNA-tester rapporterades saknade och prover av släktingars DNA fanns tillgängliga, sade han. Offrens identitet fastställdes genom tester som University of Indianapolis rättsantropolog Stephen Nawrocki utförde på ben och tänder, sade Moore. Hustru gav tillstånd att söka Hamilton County sheriffs utredare hittade de mänskliga kvarlevorna på Fox Hollow Farm efter att ha åkt dit den 24 juni 1996, under en polisutredning som började 32 mil bort i Indianapolis. 'En detektiv från Indianapolis arbetade på några försvunna personer, och hennes undersökning kom hela tiden tillbaka till [Baumeisters] namn', sa Moore. Sheriffens utredare pratade med Baumeisters fru, Julia, när de gick ut till hans hem, och hon gav utredarna tillstånd att genomsöka fastigheten, sa Moore. De hittade ben och kroppsdelar täckta med löv ovanpå marken i ett skogsområde 50 till 60 fot bakom Baumeisters hus, sa han. 'Det var mest ben,' sa Moore. 'Allt kött och annat var uppätet. Det fanns lite i vägen för artefakter, som klockor och kläder.' Misstänkt begick självmord Baumeister, som var i mitten av 30-årsåldern och drev en secondhandbutik i Indianapolis med sin fru, åkte till Kanada veckan efter och sköt ihjäl sig själv den 4 juli 1996, sa Moore. Utredarna sa att de är osäkra på Baumeisters motiv, men de tror att han agerade ensam, sa Moore. 'Det är svårt att säga vad som pågick,' sa Moore. 'De flesta av dessa män - de flesta, inte alla - var kända för att frekventera homosexuella och alternativa livsstilsgrupper i Indianapolis.' Polisen sade att männen vars kvarlevor identifierades genom DNA-testning var Johnny Bayer, 20; Allen Wayne Broussard, 28; Roger A. Goodlet, 33; Richard D. Hamilton, 20; Steven S. Hale, 26; Jeff Allen Jones, 31; och Michael Kiern, 46, alla från Indianapolis; och Manuel Resendez, 31, från Lafayette. De åtta männen rapporterades saknade mellan 1993 och 1996, sade Moore. Discovery höll tyst Tandjournaler gjorde det möjligt för utredare att identifiera fyra av de dödande offren inte långt efter att kvarlevorna hittades. Sedan, förra året, bidrog tjänstemän från Hamilton County med 000 till 000 och släktingar till de försvunna männen lade till flera hundra dollar för att betala för DNA-tester på kvarlevorna, sade Moore. Hamilton County sheriffs utredare släppte kvarlevorna till familjerna till de åtta identifierade offren den 8 juni, men sheriff Joe Cook väntade en vecka innan han släppte nyheterna om testresultaten, sa Moore. 'Han ville att familjerna skulle ha tid för privata ceremonier och lite stängning', sa Moore.
11 juni 1999 - Herbert Baumeister – Rester av nio unga män som hittats begravda på Hamilton County-godset Herb Baumister återlämnas till offrets familjer. Utredarna tror att Baumeister plockade upp unga män för homosexuella kontakter, sedan mördade dem, brände kropparna och begravde kvarlevorna.
16 juni 1999 - Herbert Baumeister – Utredare meddelade att DNA-tester visar att Herbert Baumeister begravde kropparna av elva män bakom sitt hus nära Westfield, inte åtta som det tidigare fastställts. hur man tittar på bad girls club online
Dr Stephen Nawrocki, en rättsantropolog från University of Indianapolis, sa att 25 ben- och tandprover lämnades in för DNA-testning. Även om några av proverna inte gav tillräckligt med DNA för att testa sa sheriffens detektiv Bill Clifford: 'Totalt 11 DNA-signaturer hittades bland 19 prover.' Av de tre fortfarande oidentifierade offren sa Nawrocki: 'De hade tillräckligt med DNA. Det är bara en fråga om att hitta någon att matcha dem med.'
Herbert Richard 'Herb' Baumeister Grundare av Sav-a-Lot och Serial Killer Herbert Richard 'Herb' Baumeister (7 april 1947 - 3 juli 1996) var grundaren av secondhandbutikskedjan Sav-a-Lot och en påstådd seriemördare från förorten Westfield, Indiana. Baumeisters barndom var omärklig, men när han kom in i tonåren började han visa antisocialt beteende som senare diagnostiserades som schizofreni. Obehandlad hade han svårt att behålla ett jobb men lyckades gifta sig och få tre barn. Spara-mycket 1988 grundade Baumeister kedjan Sav-a-lot. Kedjan gjorde succé och Baumeister blev mycket rik. Han började också tillbringa mycket tid på homosexuella barer i Indianapolis. Han skulle påstås ta män som han plockade upp tillbaka till sin herrgård där han skulle strypa dem och göra sig av med deras ben i skogen bakom sitt hem. Utredarna hamnade så småningom på Baumeisters egendom efter att ha fått ett tips från en man som anklagade Baumeister för att försöka döda honom. Baumeister flydde till Toronto och tog livet av sig. En bakgårdsgravplats En husrannsakan av hans egendom avslöjade ben av 11 män. Baumeister misstänktes också för att ha dödat ytterligare nio män och gjort sig av med kropparna på landsbygden mellan Indianapolis och Columbus.
Baumeister: Skeletons Beyond the Closet av Joe Geringer
Den mörka sidan 'Ack, stackars Yorick, jag kände honom, Horatio...' -- William Shakespeare Under de första åren av 1990-talet kan invånarna i och runt Indianapolis, Indiana ha snubblat på en mycket kort artikel i lokaltidningarna om hur vissa unga män försvann från gatorna i sin stad för att aldrig mer ses. I varje fall speglade avsnitten varandra; bara namnen ändrades. Men artiklarna blev inte större eller väckte mycket uppmärksamhet. Alla de förlorade sönerna var homosexuella eller misstänktes för att luta sig åt den sexuella riktningen. Eftersom de var homosexuella var de en kommande och ändå stadigt utstött ras av medborgare i ett mycket konservativt 'bibelbälte'. Även tjänstemännen förblev slöa; Vanlig uppfattning var att 'offren' helt enkelt kunde ha gått vidare till andra, större, mer glänsande städer som San Francisco eller New York där homosexualitet inte alls ansågs egensinnigt. De enda offren här, trodde polisen, var de familjer som dessa unga män övergav utan ett adjö. Men när antalet försvinnanden ökade började några medlemmar av samhället inse att det kan vara något fel i Bibelbältet. Den första som misstänkte fult spel var en privatdetektiv vid namn Virgil Vandagriff - den första som faktiskt började lägga två och två ihop för att faktiskt lägga ihop till fyra. Men inte ens han och de troende som han så småningom rekryterade bland de brottsbekämpande myndigheterna i de två omgivande länen som tog upp sökandet efter en mördare var inte beredda att hitta ett monster. Deras spår slutade i den trädbevuxna bakgården på en enorm privat egendom där skelett av de rapporterade saknade personerna – och andra – avslöjades. Sedan tog media märke till det, sedan rullade kamerabilarna in, sedan tog morden rubriken. Men vem kan fördöma den mediecirkus som följde? För kanske var det inte blodet och blodet och spottet från den vanliga sensationsförmågan som ofta följer på ett mord. Här fanns det mer. Kyrkogården, som grävdes upp av spadarna fulla, grävde fram mer än ben. Med varje hugg av en spade i smutsen kände mänskligheten själv verklighetens kusliga smärta: att det finns i ett mörkt hörn av människan ett skelett som kan komma ut ur garderoben när som helst och skrika. Mördaren, psykopaten, demonen, vad man än vill kalla Herb Baumeister, var en man med en yta så normal att han, när hans djupare psyke upptäcktes, fick de som kände honom att rycka till. Han var en familjefar, en entreprenör som stödde lokala välgörenhetsorganisationer. Han såg normal ut och pratade normalt...tills du verkligen lärde känna honom. 'Han passade alla komponenter i en seriemördare', säger Vandagriff i en inte alls förvånad ton, 'bland dem förmågan att hålla sina brott under kontroll och tysta under en vardaglig nonchalans. Han var en företagare vars butik många stadsbor besökte. Mitt eget kontor låg bara en och en halv mil bort från hans plats. Jag träffade honom aldrig, men vad jag förstår var han inte den typen av kille som man först skulle misstänka för att vara en sexuell psykopat. Vandagriff stannar upp och tänker på vad han just sa. Dessutom blir hans röst som doftar av erfarenhet av att hantera mänsklighetens mörkaste sida, mer självsäker när han tillägger: 'Farsignalerna finns alltid där hos människor av Baumeisters kaliber. Problemet är att allmänheten ignorerar dem. I Baumeisters fall ignorerade till och med hans fru dem. Letargi - det är seriemördarnas största styrka.' Följande berättelse är baserad på ett par befintliga källor, men är till stor del en produkt av en intervju med Vandagriff som delade med sig av sina minnen och insikter med Dark Horse Multimedia. Hans input hjälpte till, ursäkta uttrycket, att konkretisera skelettet av en verkligt makaber men anmärkningsvärd berättelse i annalerna om Amerikas seriemord.
ted cruz är zodiak mördaren
Konstig ört 'Ett olämpligt sinne är en evig fest.' -- Logan Pearsall Smith Herbert Richard Baumeister föddes den 7 april 1947 till Dr. Herbert E. och Elizabeth Baumeister i området Currier & Ives Butler-Tarkington i Indiana. En syster, Barbara, föddes 1948 och två bröder följde efter, Brad 1954 och Richard 1956. Allteftersom faderns medicinska praktik utvecklades - han var narkosläkare - flyttade familjen så småningom till välbärgade Washington Township. Herberts barndom verkade normal, enligt boken Where the Bodies are Buried, av Fannie Weinstein och Melinda Wilson. Men, fortsätter de, 'när han nådde sin tonårstid blev det uppenbart att något med honom inte stod rätt till.' En nära skolkamrat som heter Bill Donovan mindes att Herb skulle falla i konstiga drömmar, ofta funderade på motbjudande saker som hur det skulle vara att smaka på mänsklig urin. Och gör konstiga saker. En morgon på väg till skolan plockade han upp en död kråka som hade blivit påkörd av en bil, stoppade den i fickan och tappade den på hennes skrivbord medan läraren inte tittade. Oansvarigt och ofta brinnande, Herbs beteende fångade snart sin fars uppmärksamhet, som utsöndrade hans son till mentalundersökningar. En lång rad tester diagnostiserade så småningom pojken som schizofren, med en två-eller-fler-sidig personlighetsbas. Det finns dock inga uppgifter om ytterligare behandling. Eftersom hans gymnasieskola, North Central, fokuserade på sportaktiviteter, kunde den pedantiska bokaktiga Herb inte bli en del av folkmassan. Han försökte vara en i gänget, men 'han smälte helt enkelt inte in', minns Donovan. Han drog sig undan för sig själv och tillbringade många timmar ensam. När det gäller hans intresse för dejting, svarar vän Donovan: 'Noll, jag har aldrig sett honom dejta.' Under sina collegeår förblev han som alltid riktningslös. Han hoppade av under sitt första år, återvände för en termin här och där under de kommande fyra åren, men tog aldrig examen. Ändå, genom sin fars ihärdighet - hans far var en respekterad man i stan - anställde Indianapolis Star, den stora tidningen, tonåringen Herb som copyboy. Garry Donna, en reklamchef som arbetade för tidningen, minns att Herb var 'känslig' för hur han sågs och behandlades av de högre upp. Han ville tvångsmässigt vara någon. Han klädde sig bra och var ivrig – men återigen passade han inte in. En märklig incident inträffade när Herb erbjöd sig att köra Donna och hans vänner till IU-fotbollsmatchen i hopp om att han skulle bli en i gänget. När dagen kom dök han upp i en likbil, förmodligen förvärvad genom förbindelser med sjukhuset där hans far arbetade, och med blinkande lampor sprang han till leken och skrattade hela vägen. 'Folk började köra av vägen', minns Donna. Han bar till och med en chaufförsmössa. Han tyckte det var lite roligt. Donna, hans vänner och deras dejter, undrade dock vad det var för udda kula vid ratten. Och konstigheterna fortsatte. Säg Weinstein och Wilson, 'Det dröjde inte länge efter att han började arbeta på Bureau of Motor Vehicles - ett annat jobb som hans far ryktas ha skaffat honom - som Herb började ... gnälla och gnälla över sina medarbetare för ingen uppenbar anledning...Hans tjänstgöring genom åren (markerade) udda beteende, enligt tidigare medarbetare och andra.' En jul 'höjde han på ögonbrynen' genom att skicka ett kort till arbetskamraterna med ett foto på honom och en annan kille klädd i drag. Trots hans interna personlighetskonflikter och oberäkneliga utplacering märkte byrån ändå en uppenbar go-get-em-attityd blandad med en hög grad av intelligens; det dröjde inte länge sedan han fick titeln programledare. Där andra vid det här laget kunde ha tagit utmaningen med en utövad professionalism, ökade Herbs upptåg och blomstrade. 'Herb hade visat vad de som kände honom karakteriserade som ett bisarrt sinne för humor,' intygar Weinstein och Wilson. 'Medan han var på BMV tog det formen av att han kissade på sin chefs skrivbord... Det var ingen hemlighet på kontoret vem den skyldige var: Ändå lyckades Herb på något sätt undvika att få sparken (tills) han kissade på ett brev adresserat till guvernören i Indiana.' I november 1971 hade Herb gift sig med Juliana (Julie) Saiter i United Methodist Church i Indianapolis. Julie var en högskoleexamen och introducerades för honom av en gemensam vän. Hon attraherades av den långa, ljushåriga Baumeister med pojkasikte och i sin första chatt upptäckte de att de delade många saker gemensamt. Båda var unga republikaner och båda längtade efter att ha sitt eget företag en dag. Julie slutade sitt jobb som instruktör i gymnasiejournalistik under senare hälften av 1970-talet för att koncentrera sig på att skaffa familj. Dessutom tjänade Herb anständiga löner på BMV. Tre barn följde: Marie 1979, Erich 1981 och Emily tre år senare. När Herb blev ombedd att lämna BMV, återvände den ständigt trogna Julie till undervisningen för att komplettera sin mans inkomst genom ett urval av ströjobb. Han slutade så småningom arbeta för en sparsamhetsbutik och, även om han kände sig sämre till en början, insåg han snart potentialen som fanns på ett sådant ställe. Han och Julie pratade om det och, baserat på Herbs förvärvade kunskaper om att driva en sådan butik under de tre åren han arbetade där, bestämde de sig för att investera de pengar de hade i sin egen butik. De lånade 4 000 dollar från Herbs mor som nu är änka och öppnade 1988 Sav-a-Lot Thrift i samarbete med den högt respekterade Children's Bureau of Indianapolis, en hundraårig välgörenhetsorganisation som gynnar områdets familjer. Butiken, som ligger på 46th Street, sålde begagnade kläder, hushållsartiklar och ett antal begagnade föremål. Inventeringen tillhörde tekniskt sett välgörenhetsorganisationen, som i sin tur fick en kontrakterad procentandel av intäkterna. Shoppare tyckte att Sav-A-Lot var snyggt och bara erbjöd kvalitetsprodukter; det blev ett populärt ställe att handla för familjer på en budget. På nolltid fick Herb och Julie Baumeister mycket beröm från Children's Bureau, vars mänskliga sak hade stor nytta av parets uppenbara ledningsförmåga. Butiken tjänade 50 000 dollar det första året. Snart öppnade de en andra butik. Framgångsrika affärsmän nu, 1991, flyttade Baumeisters från sitt medelklasshem till det fashionabla Westfield-distriktet, nästan 32 mil från Indianapolis, i Hamilton County. Här köpte de, på kontrakt, ett elegant hem i tudorstil som heter Fox Hollow Farms, komplett med fyra sovrum, en inomhuspool och ett ridstall. Dess arton och en halv tunnland gav landet lugnet där Julie alltid hoppades att kunna fostra sina barn. Paret levde 'den amerikanska drömmen'. På ytan. '(Herb) ropade och Julie följde alltid med på åkturen', förklarar John Egloff, Baumeisters tidigare advokat, som kände att Julie var tvungen att leva i Herbs skugga. I Where the Bodies are Buried diskuterar han sin uppfattning om paret. 'När de var oense om vad som skulle göras med avseende på en viss fråga, skulle Herb i princip ta över samtalet. Han skulle säga, 'Julie, det är inte vad vi ska göra...'. Julie vände sig till Herb, men hon var inte särskilt glad över det. Mer än en gång splittrades paret, om än kortvarigt. Huset självt verkade anta spänningen inom dess väggar. Grannar och affärsbekanta som gick in på Fox Hollows egendom mindes senare att rummen var röriga och ovårdade. Baumeisterna, sa de, saknade ordning och reda. Eller, mer lämpligt, ignorerade det. Herrgårdens en gång välskötta tomt blev igenvuxen. Julie tog ofta med barnen för att besöka farmor Baumeister veckor i sträck i sin bostadsrätt vid sjön Wawasee. Paret berättade för sina vänner att Herb inte följde med på grund av affärspress. Bakom sovrumsdörren var det lite lugn i deras äktenskapsproblem. 'Julie erkände senare att hon och Herb endast hade haft sex sex gånger under de 25 år de var gifta', förklarar kriminalpolis Vandagriff. Och enligt författarna Weinstein och Wilson såg Julie aldrig sin man naken. 'Herb klädd i badrummet (och) när det var dags att gå och lägga sig tog han alltid på sig pyjamas (halkade) mellan lakanen.' Han skämdes över sin magra kropp. 'Det borde ha varit ett tips till Julie om att något var fel', tillägger Vandagriff och reflekterar igen över dessa 'farosignaler' om dåliga, dåliga saker som kommer. 'Men, hon var en övertroende kvinna som, trots sina problem, satte full koll på sin mans handlingar.' Julie, förmodligen genom att försöka förena deras meningsskiljaktigheter, gjorde sitt mentala tillstånd till ett fullständigt beroende av Herb. 'Jag tror att hon innerst inne valde att inte se signalerna', fortsätter Vandagriff. Och det kan ha varit anledningen till att hon trodde på ett befängt alibi 1994. Sonen Erich hade lekt i familjens trädbevuxna bakgård när han hittade, halvt begravd, ett fullständigt mänskligt skelett. Julie visade den fruktansvärda upptäckten för sin mamma och väntade oroligt på sin mans ankomst den dagen hem från butiken. När hon visade honom nyfikenheten förklarade han (i ganska monotont) att det hade varit ett av hans doktorsfars dissekerande skelett; han hade haft den förvarad i deras garage och grävde ner den på gården först efter att han bestämt sig för att städa ur garaget. Enkel förklaring, sa han. Ämnet stängt.
Dagens riff 'Att hålla ut, lita på hopp han har, är mod hos en man.' -- Euripides Virgil Vandagriff har varit på brottsbekämpningsarenan – och har sett och hört tillräckligt med dramatik i sitt liv som sheriff i Marion County – för att omedelbart upptäcka problem som lurar i skuggorna runt hörnet. Han började sin framgångsrika privata undersökningsfirma i Indianapolis 1982 och drev den verksamheten på deltid tills han gick i pension från länet 1989. Sedan pensioneringen har hans företag, beläget på västra sidan av staden, verkat praktiskt taget dygnet runt. Han är en av de mest respekterade människorna i stan; högteknologisk och skarpsinnig, den grånande och värdiga Vandagriffen har ett rykte om att få jobbet gjort. Ett av hans mer populära fall är lokaliseringen av försvunna personer. 'Sättet det fungerar här i Indianapolis är att personer inte klassificeras som 'försvunna' förrän de är borta 24 timmar, förklarar han. 'Ärendet går sedan till en distriktsdetektiv och om de inte hittar dem inom 30 dagar går det till Missing Persons Bureau för att de ska utreda dem. Nu, för allmänheten, verkar detta som mycket byråkrati och mycket absurt. Föräldrar vill inte vänta med att ta reda på vad som hände med deras barn, och fruar vill inte vänta med att se vad som hände med deras man. De kommer till mig. När mamman till 28-årige Alan Broussard närmade sig honom i början av juni 1994 för att berätta för honom att hennes son var försvunnen, skrämde Vandagriff inte. Många fall, säger han, visar sig vanligtvis vara rena flyktingar med lite eller inget fulspel inblandat. Han började ändå utreda fallet. Alan Broussard, fick han veta, hade haft sin del av problem. En storkonsument var han också homosexuell i ett samhälle som ganska mycket undvek den livsstilen. Han sågs faktiskt senast lämna en gaybar som heter Brothers. Virgil publicerade affischer i hela Indianapolis och på andra ställen som körde Alans foto och bad om information från alla medborgare som kunde ha sett honom. Om Vandagriff till en början inte uppfattade några dåliga avsikter bakom Alans försvinnande, förändrades hans uppfattning om vad som troligen hände mannen snabbt. Före slutet av juli blev han övertygad om att, som han uttrycker det, 'Indianapolis hade en seriemördare i händerna.' Tre incidenter inträffade, tumlande på varandra. Först fick Vandagriff veta att en polisdetektiv vid Indianapolis vid namn Mary Wilson arbetade på försvinnandet av andra homosexuella män i hela området, alla liknande Broussard-mysteriet. Till och med deras fysiska utseende och åldrar gick parallellt. För det andra kom han över en liten artikel i en tidning som heter Indiana Word om en man vid namn Jeff Jones som hade försvunnit i mitten av 1993, ett år tidigare. Denna gay-livsstilspublikation, som Vandagriffs utredare plockade upp medan de spanade på gaybarerna efter information om Broussard, rapporterade att Jones, 31, hade avdunstat i tomma intet från Indianapolis gator. När Vandagriff undersökte Jones upptäckte han att den förlorade mannen delade en bakgrund av liknande social likgiltighet och egensinniga vanor som de andra. Men det som övertygade Vandagriff att betrakta dessa försvinnanden som mer än omständiga var händelsen av ännu ett försvinnande. Den senaste ägde rum i juli. Den här gången lämnade Roger Allen Goodlet, 34 år, sin mammas plats, där han bodde, för att besöka en gaybar på 16th Street. Som med de andra två männen, ungefär i samma ålder och med samma slentrianmässiga inställning till livet, svaldes Roger in i glömskan. Precis som med Mrs Broussard kom Goodlets mamma till Vandagriff för att hon inte ville vänta på den obligatoriska juridiska perioden. Hon 'grät när hon berättade för Virgil om Roger, hans uppförande i barndomen, hans tillitsfulla natur, hans benägenhet att dricka för mycket - hela litanian av faktorer som gjorde Roger sårbar ensam ute på gatan', för att citera boken Where the Bodies Are Begravd. För Vandagriff kändes det som en upprepning... av (de där) sessionerna med Alan Broussards mamma att lyssna på hennes recitera. 'De här tre männens öden var för nära att ignorera', konstaterar han. Vandagriff och hans utredare, Bill Hilzley, letade igenom gaybarerna i stan, men kom inte på så mycket. Ägare och frekventare av anläggningarna verkade för rädda för att prata. De lärde sig,. dock att Goodlet hade lämnat Our Place med en annan man (vars beskrivning förblev vag) i en ljusblå bil med en Ohio-skylt. Tyvärr fann Vandagriff att polisen var 'ointresserad' av informationen han tillhandahöll. Men privatdetektiven fick inte avskräckas; han visste att han var inne på något viktigt och hade tillräckligt med erfarenhet för att förstå logiken i ett fall som detta. Ibland kommer genombrott från de konstigaste platserna och på de mest oväntade sätt - och, som han förmodade, presenterade sig ett faktiskt i augusti, bara veckor efter att han gick in i fallet. En karl vid namn Tony Harris (riktigt namn undanhållits enligt hans begäran) hade känt Roger Goodlet från gaybarscenen. Han hade sett Vandagriffs affischer och trodde att han hade snubblat över information som kunde lösa pusslet om Rogers var han befann sig. Hans historia var otrolig, men han svor att det var sant: Han hade varit tillsammans med en man som han var säker på var en seriemördare. När han försökte berätta för den lokala polisen behandlade de honom som om han var galen; FBI föreslog att han hade varit på en drogresa. Hon ringde Rogers mamma och satte honom i kontakt med detektiv Vandagriff.
Informatören 'Ondskan är ospektakulär och alltid mänsklig Och delar vår säng och äter vid vårt eget bord. -- Herman Melville Tony Harris hade sett och pratat med mördaren. I efterhand verkar han faktiskt mirakulöst ha klarat sig undan med livet i behåll. Under de kommande veckorna gjorde Tony flera besök på Vandagriffs kontor, vart och ett av dem gav lite mer information när han kom ihåg det - eller valde att berätta det. Tony fruktade helt enkelt för sitt liv. Men när han lärde känna och lita på Vandagriff och hans sekreterare Connie Pierce, öppnade han sig mer och mer för varje gång. Hans intervjuer spelades in med hans tillstånd. Enligt Tony hade han råkade träffa sin misstänkte på en lokal gaybar i stan; 501-klubben; faktiskt, han hade sett honom förut i Indianapolis gay night scen, men kunde inte placera honom - lång, rank och tyst - men de hade aldrig pratat. Just den här augustikvällen var det som hade uppmärksammat mannen på det extrema sättet han verkade granska Roger Goodlet/Missing Persons-affischen som hängde bakom bardisken. 'Jag hade bara en känsla av att han blev fängslad av den affischen att han var mannen som dödade min vän Roger,' sa Tony till Vandagriff. 'Något i hans ögon.' Tonys historia utvecklades. Han misstänkte den här främlingen för Rogers försvinnande och presenterade sig för mannen i hopp om att få reda på vad han kunde veta. Mannen, som kallade sig Brian Smart, undvek Tonys subtila förfrågningar om Roger, men bjöd leende ut Tony för natten. Han förklarade att han var en landskapskonstnär från Ohio, som för närvarande bor i ett tomt hus utanför staden som han förberedde för de nya ägarna som ännu inte skulle flytta in. 'Låt oss åka tillbaka dit för en cocktail och ett dopp', frågade han Tony. Tony gick motvilligt med. Och så började en natt av abstrakta konstigheter. Utanför satte de sig i Brians grå Buick med en Ohio-skylt. De begav sig norrut på Meridian Street där 'det förvandlades till U.S. I-31... centrumvidderna försvann bakom dem när de grönare förorterna dök upp', skriver Fannie Weinstein och Melinda Wilson i Where the Bodies are Buried. 'Tony vågade sig inte ofta så här långt norr om Indianapolis, men han visste att de var på väg in i 'rika människors' territorium.' De drog till slut av motorvägen 'någonstans förbi 121st Street', gjorde flera svängar till och gick sedan in på ett lugnt ställe 'späckat med dyra nya hem och hästgårdar, med delade staket. Vid en asfalterad uppfart markerad av en skylt ovanpå en anlagd stenvall, saktade Brian upp. Något 'Farm' var allt Tony kunde se på skylten. Buicken stannade inför vad som var en stor Tudor herrgård, oupplyst. De steg ur bilen och gick in i det mörka huset genom en sidoingång, passerade genom garaget där Tony såg flera bilar parkerade, bland dem en antikbil. När Tony kom in i huset tyckte han att det verkade slumpmässigt möblerat; även i det månbelysta mörkret kunde han se att det fanns möbler och lådor överallt. Han följde Brian genom en rad rum tills de kom till en nedåtgående trappuppgång. 'Kom igen', vinkade Brian ner, 'det finns elektricitet i källaren', och ledde honom till ett stort gillestuga längst ner på trappan. Precis som de övre kvarteren kunde det här rummet med sin våta bar och anslutande inomhuspool ha varit trevligt om det inte hade varit för en mängd röran. Platsen för skyltdockor runt om i rummet, iscensatta i olika poser, fick en kyla genom Tony. 'Jag blir ensam här nere,' märkte Brian Tonys intresse för de groteska formerna. 'De ger mig sällskap.' Brian vägrade ta en drink som erbjöds och märkte att hans värds ansikte mörknade. Trots det insisterade Brian på att de skulle festa, men ursäktade sig först kort. Vid återkomsten verkade han lösare, mindre blyg; gabbier. 'Tony trodde säkert att han måste ha tagit någon drog i sin frånvaro - kokain, spekulerade han.', tillägger Weinstein och Wilson. 'Han hade sett samma flytkraft hos andra som var kokade.' Brian övertygade Tony att ta ett dopp i vad han upptäckte var en varvbassäng med lika djup i båda ändar. Medan gästsvanen naken pratade Brian om ett antal ämnen. Så småningom förändrades dock hans uttryck. 'Jag har precis lärt mig det här riktigt snygga tricket', viskade han och samlade ihop slangen som låg serpentinerad på poolkanten. 'Om du kväver någon medan du har sex känns det riktigt bra. Du får verkligen bråttom... 'Du vill bara nypa de här två venerna,' fortsatte han och pekade på kartoideusartärerna i hans egen nacke. 'Och det är ett så stort surr. Du borde se hur någon ser ut när du gör det mot dem. Deras läppar ändrar färg - det är så du kan se att det fungerar.' Att lyssna på den här Brian, om det var hans riktiga namn, fortsätt med hans kvävande/sexuella nöjen och övertygade nu Tony om att Brian hade mördat Roger - och gud vet vem mer! 'Gör det för mig!' sa Brian. Han klädde av sig och lade sig på en utfällbar soffa i hörnet av rummet och uppmanade Tony att dra slangen runt halsen. När han gjorde det onanerade han. Då var Tony så förskräckt, så stel att han kände sig tvungen att göra vad Brian ville. Det var också tydligt...att Brian hade gått igenom den här rutinen många gånger, fortsätter Weinstein och Wilson. 'Det enda sättet att ta reda på hur just dessa sexspel slutade, resonerade Tony, var att ta det hela vägen med den här killen.' Tony lade Brians händer på hans hals nu och lade sig ner och väntade med fasa på nästa steg. Brian tog instinktivt betet. Brian böjde sig över sin nya lekkamrat och band chokern hårt runt halsen, hans ansikte rodnade av förväntan. När tjusningen blev intensiv, när blodtrycket steg i hans huvud, väntade Tony inte på ytterligare resultat. Han låtsades vara medvetslös. Med slutna ögon kände han hur Brian lättade. En tyst paus. Brian viskade hans namn. Ännu en paus innan han började skaka honom häftigt. När Tony öppnade ögonen och flinade, rasade Brian. 'Du skrämde skiten ur mig! Du vet att du kan dö om du gör det här! Det har varit olyckor! Med det bestämde sig Tony för att vara uppriktig: 'Är det vad som hände med Roger Goodlet? Var han en av dina olyckor? Fanns det andra? Men om Tony hoppades på att göra ett erkännande blev han besviken. Brian stirrade bara på honom, utan att förstå, förvirrad av vilken substans han än hade fått i sig. Hans enda svar var ett dårleende. 'Brian agerade som om det hela...var ett roligt litet spel som han kontrollerade fullständigt', fortsätter de två författarna till Where the Bodies Are Buried. Så småningom blev Brians tal sluddrigt och han blev överväldigad av sömn. Detta gav Tony en chans att spana in de övre delarna av huset, för han trodde inte på Brians berättelse om att han bara var landskapsarkitekten här eller att godsets ägare ännu inte hade flyttat in. Hans tvivel bekräftades, för i det mörka huset ovan mötte han barnleksaker och damkläder i alla rum; platsen har uppenbarligen bott i en tid. Om han bara kunde ta reda på Brian Smarts riktiga namn. Den här lät falsk och, tänkte han, polisen skulle älska att ha den här snubbens riktiga identitet. Han krypade tillbaka nerför trappan och började fingra genom Brians utslängda byxor efter en plånbok. Men när den andre frustade och skakade, som om han vaknade, tappade Tony byxorna. Tyvärr, innan han fick ett nytt tillfälle att spionera, vaknade Brian. menendez-bröderna var är de nu
Det tog lite övertygande, men Tony fick till slut Brian att köra honom tillbaka till stan. Han klädde på sig, letade efter sina bilnycklar och ledde sedan Tony tillbaka till Buicken, som han nosade tillbaka i riktning mot Indianapolis. 'Hej, du är en bra sport', gratulerade Brian sin partner. 'Du vet verkligen hur man spelar!' När bilen rullade in till stan fick han Tony att lova att träffa honom på 501 Club följande onsdag. * * * * * Tony var inte särskilt tydlig var Brians hus faktiskt låg, men det verkade vara i antingen Westfield eller Carmel, båda mycket exklusiva förorter i Hamilton County. Enligt anvisningarna visste Vandagriff att platsen låg utanför Marion County, där Indianapolis ligger. Problemet var att den vaga beskrivningen av huset som Tony angav kunde passa nästan vilken som helst av hundra gods i området. Allt han behövde fortsätta var att det stod något om 'Gårdar' på en skylt nära uppfarten. Men Vandagriff blev orolig när den bestämda onsdagen närmade sig Tonys och Brians möte. Han postade en av sina män, Steve Rivers, utanför baren medan Tony slentade inne. Eftersom Tony hade sett flera bilar i avvikarens garage, Rivers' vakande ögon studerade ansiktena på alla i vilken bil som helst som tycktes kryssa förbi. Ingen passade in på Brians beskrivning: brunhårig, lång i ansiktet, blek. När baren stängde den kvällen blev det uppenbart, till Vandagriffs besvikelse, att Tony Harris hade stått upp.
Mary Wilson 'Du är inte fri förrän du har blivit fången av högsta tro.' -- Marianne Moore När Vandagriff insåg att han hade avslöjat ett mycket större fall än det om en försvunnen person, meddelade han Indianapolis Police Department. Medan polisen tidigare hade skickat Tony och hans otroliga berättelsepaket, tog Virgil Tony Harris och hans information till den enda person på avdelningen som han trodde skulle se värdet i berättelsen. Hon var den no-nonsense detektiven Mary Wilson som, Vandagriff visste, redan arbetade med ett antal andra fall av försvunna personer. Han fann ett redo öra i henne. Mary Wilson, mörkhårig, vacker och i mitten av fyrtiotalet, hade orubbligt arbetat sig upp genom Indianapolis Police Department, från 'beat cop' till detektiv. Hon hade tjänstgjort i sexbrottsavdelningen, där hon snabbt lärde sig sexualbrottslingarnas patologi och absurderna i samband med deras handlingar. När hon gick över till Missing Persons insåg hon att människor inte alltid är som de verkar på ytan. 'Mary gillade nästan allt med fall av försvunna personer', säger författarna Fannie Weinstein och Melinda Wilson i Where the Bodies Are Buried. 'Känslan av stängning som följde med att hitta människor. Pratar med familjemedlemmar och vänner. Gå tillbaka i någons steg. Att följa varje led till dess logiska slut, som att riva upp alla trådar i ett tygstycke. Det var den renaste sorts polisarbete som fanns, vad hon ansåg. I själva verket hade hon varit huvudutredaren i Jeff Jones-försvinnandet, fallet som Vandagriff hade läst om i Indiana Word och vars detaljer stämde så nära med rapporterna om de saknade personerna för Roger Goodlet och Alan Broussard. Mary, som det visade sig, undersökte också försvinnanden av andra Indianapolis-män. De av 20-årige Richard Hamilton, 21-årige Johnny Bayer, 28-årige Allan Livingstone och andra som går tillbaka till tidigt 90-tal. Alla homosexuella. Mary kände igen Tony Harris som kanske den sedan länge förlorade 'kontakten' som kan hjälpa till att binda dessa många försvinnanden i ett nötskal. Han hade faktiskt överlevt en natt med den möjliga mördaren och var villig att prata om sin upplevelse, i alla dess smutsiga och sinnesböjande detaljer. Han upprepade sin berättelse för Mary och följde sedan med henne på jakt genom de norra förorterna för att hitta platsen för sin 'mardröm'. När de drog in i den ena porten efter den andra, slog ingen av de privata herrgårdarna ett välbekant ackord. Och under tiden utsåg Mary civilklädda män att ställa upp på gaybarerna i stan - 501 Club, Varsity och Our Place - där de pratade med barägarna och deras besökare för information som kan identifiera den svårfångade kidnapparen och gasspjället. 'Ge mig den här killens registreringsnummer,' sa hon till Tony, 'så tar vi det därifrån.' Citat Fannie Weinstein och Melinda Wilson, '(Mary) var inte säker på att Tony kunde komma på numret. Men han och hans vänner hade bättre möjligheter än hon. De var i barerna och det fanns en chans att Brian kunde dyka upp där igen.' Tony fortsatte fortfarande att komma in på Vandagriffs kontor för att prata slumpmässigt med Connie Pierce, som han kände ett band med. Öppensinnad och sympatisk, Connie matchade också sin chefs uppfattning om brottsbekämpning genom att alla sysselsättningar är rättvist spel. Medan Vandagriff använde alla högteknologiska komponenter inom brottsbekämpning visste Connie att han inte var längre än att använda sådana medel som hypnos, till exempel, för att hjälpa till att lösa cirka 300 brott. Det var Connies idé att ringa en vän till henne, en synsk vid namn Wanda, som bodde i Ohio. Hon berättade fakta som härrörde från bandinspelningarna som Vandagriff hade gjort av Tonys intervjuer i hopp om att Wanda skulle kunna kasta lite ljus över var huset med skyltdockor finns. Även om hon inte kunde fastställa en plats, fick Wandas ord Connie att rysa: 'Jag ser en man bunden till en säng, handfängsel, spridd örn. Jag ser bilder tas medan han blir strypt. Tungan är svullen, ganska lång kommer ut ur hans mun. Och ögonen - åh! Det är ett helvete hus! Säg åt Tony att aldrig åka dit igen! Imponerad av kvinnans dramatiska varning fortsatte Vandagriff att kontrollera husets identitet med mer rutinmässiga medel. 'Mina klienter hade betalat mig vad de hade råd med för att undersöka deras söners försvinnanden, och även om polisen i Indianapolis hade tagit upp fallet kände jag att jag bara inte kunde tappa den i deras knä och gå därifrån', förklarar han. 'Pengarna jag fick betalt hade länge gått åt till utrustning och lön, men det spelade ingen roll; när jag känner att jag är inne på något... ja, det är min natur. Hej, jag visste att vi pratade om mord här,' överväger han, 'existensen av en vad jag luktade som en seriemördare.' Han skickade en av sina utredare, Bill Hilzley, som hade varit en statlig trupp i många år och kände till motorvägarna och förfarterna i Indianapolis-området, för att söka igenom landets förorter. .Hans sökande förde honom till en fastighetsskylt i slutet av en lång uppfart i Westfield märkt 'Fox Hollow Farms.' Han var medveten om Tony Harris uttalande om att han såg en skylt utanför Brians hus där det stod 'Farms something', och trodde att han skulle undersöka saken. Godset Hilzley kom på liknade mycket Tonys beskrivning, stort, nedgånget och sjukligt. Ingen verkade vara hemma, så han parkerade sin Isuzu och kikade genom flera fönster i hopp om att få syn på en inomhuspool eller känna lukten av klor. Eftersom han visste att han sträckte på lagligheterna för sitt jobb, dröjde han inte utan kände sig säker på att det här kunde vara platsen som Tony hade besökt. Den tillhörde, fick han reda på, en familj som hette Baumeister. Vandagriff beställde flygbilder från fastigheten. Men när han visade bilderna för Tony, smälte den senare dem en stund innan han svarade: 'Nej, jag tror inte det... uppfarten är för kort från vad jag minns att den var.'
Brian dyker upp igen 'Se är att tro, men att känna är sanningen.' -- Thomas Fuller Herb Baumeister fortsatte att leva sin fasad. Hans äktenskap med Julie fortsatte att vara normala på ytan och deras två Sav-A-Lot-butiker fortsatte att uppta mycket av deras dagsljus. De sprickor som fram till mitten av 1990-talet varit osynliga för andra började nu visa sig. Påfrestningarna från ett könslöst, kärlekslöst äktenskap uppträdde i manér och uttryck hos särskilt Julie. Folk hemma och i grannskapet pratade. Yrkesmässigt började deras verksamhet lida. I slutet av 1994 hade Sav-A-Lots tagit ett steg. Shoppare minskade; räkningarna skjutit i höjden. Julie, trött på bråket, de ekonomiska dilemman och på ett sagoliv som aldrig riktigt matchade Askungen, hotade med skilsmässa. När ännu ett nytt år öppnade, agerade hon dock inte. Istället satt hon bredvid och såg hur hennes affärer minskade, hennes äktenskap surnade och hennes man blev främmare. På arbetsplatsen ventilerade Herbs ständigt mörknande humör på hans anställda. Han krävde ansträngande arbete och orättvis uppmärksamhet av dem, uppförde sig som om han vore någon slags kung som förtjänade peonernas beröm; han sparkade dem som inte ville följa orättvis behandling. Ändå var hans eget vardagsbeteende en fars - han skulle, säger hans anställda, försvinna i timmar, och sedan återvända luktande av alkohol och skällande order genom whiskid andedräkt. De en gång så välstädade butikerna hade, under bristen på Baumeisters uppmärksamhet, blivit slentrian. 'Allt var så smutsigt', minns en av Herbs kontorister, 'Överallt där du tittade fanns det berg av sopsäckar. Det var som att jobba på en sophög. * * * * * Nästan ett år hade gått sedan Virgil Vandagriff och Mary Wilson hade börjat söka efter en man som heter 'Brian Smart'. Hans verkliga identitet och hans hus av skyltdockor förblev ett mysterium. 'Vad vi än kunde ha tagit gick ingenstans', säger Vandagriff. 'Personligen kände jag inte att det fanns en hel del samarbete mellan stadens polis och tjänstemännen i Hamilton County vars inställning jag anade var en av 'De här människorna här är rika och därför ovanför misstankar.' Men i sanning var det inte många svåra ledtrådar, så vi kunde inte driva för långt.' 'Hamilton var Indianas snabbast växande, rikaste län, dess medianfamiljeinkomst på 168 mer än dubbelt så mycket som resten av statens,' för att citera boken, Where the Bodies Are Buried, 'Det genomsnittliga hemmet gick för 6,500 ... Bara en snabb 25-minuters pendling till motorvägen norr om Indianapolis, (den) var översållad med bildperfekta äldre samhällen ... vykort från förorts Mellanamerika.' Den hårda ledningen som Vandagriff och Wilson ville ha hoppade till slut framåt. Förutsatt att situationen hade svalnat tillräckligt för att han skulle återkomma på gayscenen, bestämde sig Herb Baumeister för att stanna till vid Varsity Lounge på kvällen den 29 augusti 1995. Närvarande i baren var Tony Harris som, efter att ha gett upp hoppet om att någonsin få se ' Brian Smart' igen, avstod från att hoppa ur sina skor av spänning. Han chattade nonchalant med Baumeister och lyckades sedan, vid kvällens slut, anteckna registreringsnumret på pickupen som Baumeister körde iväg i. När Mary Wilson nästa morgon hörde vad Tony hade åstadkommit, jublade hon. Skyltnummer 75237A tillhörde inte någon som hette Brian Smart, utan till en Herbert R. Baumeister från Westfield, Indiana. Han bodde i en egendom som heter Fox Hollow Farms med fru och barn. Herrgården, fick Mary veta, ståtade med en pool i källaren. Nu närmade sig polisen och Herb började nysta upp. Mary och hennes chef, löjtnant Thomas Greene, kontaktade Baumeister i hans butik i Washington Street den 1 november efter att först ha undersökt hans handlingar under en period. Utan att låtsas berättade Mary rakt ut för honom varför de var där – de undersökte försvinnandet av flera unga män i Indianapolis-samhället; att han var misstänkt; och de ville genomsöka hans hem. Med ett lidande helgon avvisande vägrade han och sa till dem att ytterligare kommunikation måste kanaliseras genom hans advokat. I bilen efteråt berättade Greene för Mary att han trodde att Herb inte bara var 'nervös för mycket', utan 'en av de konstigaste killarna jag någonsin sett.' För att inte bli överträffad av Herbs vägran, försökte Mary att övervinkla honom. Hon närmade sig Julie Baumeister som. som delägare i Fox Hollow, kunde lagligt tillåta en markundersökning av konnubiens egendom. Detektiven hittade Julie precis lika envis som Herb hade varit. Uppenbarligen hade Herb berättat för Julie att han var falskt anklagad för stöld och, om man kontaktade honom, 'Låt inte under några omständigheter polisen genomföra en sökning.' Men när Mary anförtrodde sig till hustrun och förklarade den verkliga anledningen till deras sökande, 'Julie såg på Mary som om hon precis hade släppt en kärnvapenbomb i hennes knä', förklarar författarna Weinstein och Wilson. 'När hon återhämtat sig tillräckligt för att tala igen, informerade hon Mary...att de inte kunde söka igenom hennes hem. Hon var artig, men ändå förbluffad, nästan bortom ord. Mary gav Julie sitt kort och uppmanade henne att ringa om hon ändrade sig.' Julies vägran, visste lagen, tydde inte på hennes skuld. Det var typiskt för reaktionen från en fru som förnekar att hon har gift sig med någon med en så mörk sida. Så mycket att när saker och ting surnade mer och mer i Baumeister-residenset (uppenbarligen orsakat av spänningarna som Herb kände av polisutredningarna), ringde Julie till och med Mary Wilson en morgon för att skylla på henne för att ha orsakat hennes hemliv att förvärras. 'Polisen kommer inte hem till mig', skrek hon, 'att slita igenom saker, göra mina barn upprörda, allt på ord från en psykopat vid namn Tony Harris som min man aldrig ens hört talas om!' Vandagriff, som privatdetektiv, fördömer det väntande spelet som spelas av länspolisen vid det här laget. 'Mary Wilson, som ville ha en husrannsakningsorder, kunde inte få en utfärdad eftersom Hamilton County var utanför hennes jurisdiktion. Hamilton County ville under tiden inte samarbeta. Varför? Vem vet? Huruvida det var deras skygghet att konfrontera en annars laglydig medborgare tills de hade avgörande bevis, eller om de verkligen inte trodde att Baumeister var skyldig, jag vet inte, men det kan ha sparat mycket problem och de sex -månaders väntan det tog för Julie att äntligen öppna sin bakgård för inspektion.' Det var inte förrän i juni 1996 - sex månader, som Vandagriff säger - som Julie kom till besinning. Under den tiden hade hennes man blivit ett paranoidvrak; när barnbyrån beslutade att säga upp sitt kontrakt med de två misslyckade Sav-A-Lot-butikerna i maj, verkade han gå ur den djupa delen. Hemmalivet för kvinnan var nu outhärdligt; både hon och Herb hade inlett separata skilsmässaförfaranden; och hennes sinne fortsatte, genom det hela, att spela om de tvivel om Herbs förnuft som Mary hade tvångsmatat in i hennes medvetande. Plötsligt insåg hon att hon inte kände någon lojalitet mot det som hade varit hennes man. Den 23 juni ringde hon sin advokat, Bill Wendling, och bad honom att ta kontakt med Mary Wilson. Herb var för närvarande utanför stan med sonen Erich och besökte sin mamma vid sjön Wawasee och hon ville ta tillfället i akt att berätta för Mary om benen hon hade hittat på sin bakgård.
Kyrkogård 'Fakta är envisa saker.' -- Ebenezer Elliott Följande dag efter att Julies advokat meddelat henne, körde Mary Wilson oroligt till Fox Hollow Farms. Tillsammans med henne var två mycket skeptiska tjänstemän från Hamilton County, kapten Tom Anderson från County Sheriff's Office och en detektiv, Jeff Marcum. I sanning var Anderson säker på att de 'mänskliga kvarlevorna' som Wilson hoppades hitta skulle visa sig vara djurben. Han var inte för blyg, inte ens för Marys ansikte, för att direkt uppfatta kvinnans misstankar som 'bullshit'. Julie Baumeister, med advokat Wendling vid sin sida, träffade polisen vid hennes ytterdörr den eftermiddagen och ledde dem genom huset till den trädbevuxna bakgården. Där pekade hon på platsen där hennes son Erich två år tidigare hittat ett skelett. Anledningen till att hon inte hade meddelat myndigheterna förrän nu, hävdade hon, var för att hon hade trott på Herbs berättelse om att benen inte var mer än ett dissekerande skelett; hans senaste oberäkneliga handlingar fyllde henne dock med nya tvivel. Gården såg vid första anblicken normal ut. Men när männen började sparka genom det låga gräset och smutsfläckarna strax bortom den bakre uteplatsen, mötte de ett ben som var ungefär en fot långt, förkolnat från att ha blivit bränt. De var inte säkra på om det var mänskligt. Sedan, när deras ögon fokuserade på området omedelbart runt dem, blev det snabbt uppenbart att de många småstenar och stenar som var strödda över det platta täcket inte var småsten och stenar - utan fragment av ben. Advokaten Bill Wendling, som såg polisen ösa upp det ena trasiga och brutna benet efter det andra, tittade nu ner på sina egna fötter. Som bevis som följde det gamla ordspråket, 'så uppenbart, det är oklart', insåg han i en kyla att han också stod på något som liknade benflisor - här där Baumeister-barnen spelade sina oskyldiga barnspel. Vid ett tillfälle lutade han sig fram för att plocka upp vad som uppenbarligen var mänskliga tänder. Benbitar låg överallt. Ändå var länsfolket på plats inte övertygade om att det de samlade och fotograferade var mänskligt. På denna punkt kämpade de drastiskt med Mary Wilson. Säg Weinstein och Wilson i Where the Bodies Ate Buried: 'Till skillnad från hennes brottsbekämpande motsvarigheter från Hamilton County, hade (Mary) hört rädslan i Tony Harris röst. Hon hade själv sett hur nervös Herb hade varit och hur han hade gjort allt som stod i hans makt för att hålla henne borta från sitt land, inklusive ljugit för Julie om deras utredning. Nu visste hon varför. Hon levererade påsarna med 'bevis' till rättsantropologen Stephen Nawrocki vid University of Indiana för en undersökning. Hans svar kom snabbt: 'De är människor. De är nya. Och de har blivit brända.
Fler kroppar 'Mät inte arbetet förrän dagen är slut och arbetet gjort.' -- Elizabeth Barrett Browning Nästa dag återvände polisen till platsen för vad som såg ut som ett av de värsta brotten som Indiana någonsin stött på. Det började visa sig nu att Herbert Baumeisters hemgjorda kyrkogård kunde innehålla kvarlevorna av de många unga homosexuella som under flera år hade försvunnit från Indianapolis gator. Den här gången anslöt sig andra tjänstemän till den ursprungliga sökgruppen för att genomföra en grundlig 'grävning' av lokalerna. Bland gruppen fanns en åklagare vid namn Sonia Leerkamp och ett halvt antal detektiver. Nawrocki kom också, tillsammans med två assistenter, Matt Williamson och Christopher Schmidt, för att utföra en vetenskaplig uppgrävning av vad som uppenbarligen var en hemlig kyrkogård. Det antropologiska teamet började jakten med att placera små orange flaggor i marken varhelst ett benfragment dök upp. På bara en halvtimme tappade de nästan hundra sådana markörer. Sammanfattningsvis utbrast Nawrocki: 'Det ser ut som en masskatastrofscen.' Medan utgrävningen fortsatte in på de sena timmarna kontrollerade andra poliser interiören av Baumeisters hem. De hittade skyltdockorna, den våta baren, poolen, precis som Tony Harris hade beskrivit dem. Men de avslöjade något som Tony inte hade sett kvällen då han träffade Baumeister - en halvdold videokamera som, polisen misstänkte omedelbart, hade använts för att banda strypningarna. Fallet blev mer bisarrt varje timme. Julie blev orolig över säkerheten för sin son Erich som var med Herb vid sjön Wawasee. Verkligheten sipprade in och hon fruktade gränserna för vilka Herb kunde gå om han fick reda på vad som hände hemma. Åklagare Leerkamp och en länsdomare upprättade vårdnadspapper för att avlägsna pojken från sin fars närvaro. Baumeister försökte hålla fast vid sin son, men det gick inte. Han hade ingen anledning att misstänka att hans hemlighet bokstavligen hade avslöjats på Fox Hollow, och han ansåg att denna vårdnadsåtgärd bara var ett knep av Julie för att motverka hans senaste skilsmässarörelser. När polisen dök upp med rätt papper för att eskortera barnet hem, släppte Herb honom lugnt och utan hot. Tillbaka på godset hände mycket. Länsförhörsledare, ledda av sheriffens detektiv Kenneth Whisman, började lägga ihop pusselbitarna i Baumeister. Komposthögar gav tunga grader av ben där, det visade sig, mördaren hade bränt sina lik under högar av löv och sopor. De intervjuade Tony Harris som berättade för dem om Herbs besatthet av strypning och 'sexuell kvävning'. En stor fråga de hade haft - 'Hur kunde Herb ha strypt och bränt och begravt dessa män utan familjens vetskap?' -- besvarades i en intervju med Julie själv. Hon förklarade att hon och barnen ibland, under flera månader åt gången, särskilt somrar, besökte änkan Baumeister och lämnade Herb ensam hemma. Genom att balansera tidpunkterna för offrens försvinnanden med de perioder som hon och hennes barn var borta, stämde incidenserna. Under tiden fortsatte utgrävningarna på bakgården utan uppehåll. Antalet grävare hade ökat till ett 60-tal frivilliga, mestadels lediga poliser och brandmän. De första dagarnas sökning hade producerat fantastiska 5 500 ben, tänder och benfragment, som enligt Nawrocki utgjorde cirka fyra kroppar. Efter att de hade finkammat hela 18 tunnland av Baumeister-fastigheten, fick medlemmarna i teamet snart veta att deras sökande långt ifrån var över. Grannar från en intilliggande gård gick in i polisens avspärrning för att informera dem om att de hade hittat bevis på ännu fler ben intill. De ledde utredarna till ett område genomskuret med ett dräneringsdike som skilde de två fastigheterna åt; här i det här diket fanns så många mänskliga revben, kotor och ryggar att en av tjänstemännen mumlade: 'Jesus Kristus, de är överallt!' Benen var så många och mer intakta än på Baumeisterlandet att de faktiskt stack upp synligt från leran. Spadar drog inte bara upp fler ben – utan även burkar med Miller Genuine Fatöl (Herbs favoritdryck) och handbojor som förmodligen hade bundit offren i döden. När uppgrävningen av detta område avslutades - och när de 140 benen uppskattades vara de som tillhörde ytterligare sju män - hade antalet dödliga stigit till uppskattningsvis 11 dödade män. Det skulle vara september innan antropologerna kunde identifiera några av kropparna; besvikelse bara fyra, och var och en av dessa samlade från tandjournaler. De fyra positivt identifierade offren som namngavs var: Roger Allen Goodlet; 34; Steven Hale, 26' Richard Hamilton, 20; och Manuel Resendez, 31. Till denna dag väntar resterna av andra som hittats på Fox Hollow Farms på att bli identifierade. * * * * * Men var var Herb Baumeister? Han hade rymt från sjön Wawasee och, liksom sina offer, bleknat in i dimman. Den enda ledtråd polisen hade kom från Brad Baumeister, Herbs bror, som ringde detektiv Whisman den 29 juni, fem dagar efter att polisen hittat kyrkogården bakom huset. Brad berättade för polismannen att hans äldre bror hade ringt honom från den lilla staden Fennville i Michigan och sagt att han var på affärsresa och behövde pengar snabbt. Efter att Brad skickat pengarna blev han medveten om vad som hände på Fox Hollow och meddelade myndigheterna omedelbart. . Som bäst kan fastställas lämnade Herb, i sin grå Buick från 1989, Wawasee och begav sig norrut och anlände till Fennville runt den 28 juni. Nästa dag nådde han Port Huron där han återigen ringde Brad och bad om mer pengar. Vid det här laget hade Brad pratat med Whisman som bad Brad berätta för sin bror, om han skulle ringa igen, att han skulle ringa polisen som ville prata med honom. Det var en meningslös begäran, tänkte han, men värt att försöka. Vid denna tidpunkt gick flyktingen in i Kanada. Som Weinstein och Wilson rapporterar i sin bok: 'Ontario Provincial Police berättade för Indianapolis Star att de trodde att Herb anlände till Sarnia den 30 juni och tillbringade flera dagar där innan de körde österut längs Huronsjöns strandlinje till Grand Bend, Ontario.' Där, vid Pinery Park, på kvällen den 3 juli, skulle Herb ta sitt sista liv - sitt eget. Han satte en .357 Magnum revolverpipa i pannan och tryckte på avtryckaren. Anteckningen han lämnade efter sig tillskrev hans beslut ett misslyckat företag och ett irreparabelt äktenskap. Men det nämndes inget om skeletten som lämnats efter honom i Westfield. Istället förklarade hans sista ord på det tre sidor långa självmordsdokumentet att han nu skulle äta en jordnötssmörssmörgås, hans favoritmellanmål, för att sedan 'gå och sova'. Kvällen innan han dog hade en kanadensisk soldat stoppat honom för att fråga varför han sov i sin bil under en närliggande bro. Han berättade för henne att han bara var en turist som passerade och tog en stunds vila. Vid den tiden noterade hon lite bagage och vad som såg ut som en hög med videoband i hans baksäte. 'Var det här videoband av morden han begick i poolen på Fox Hollow Farms?' frågar privatdetektiven Virgil Vandagriff. 'Vi kommer aldrig att veta, för efter att han dog fanns det inga tecken på banden på honom eller i hans bil. Han måste ha slängt dem i en sjö innan han sköt sig. Han funderar och tillägger sedan: 'Det kanske är det bästa.'
Lösa trådar 'De gärningar som män gör lever efter dem.' -- William Shakespeare Tidigt i sina undersökningar hade Vandagriff skapat kopplingar mellan försvinnandena av homosexuella män i Indianapolis och de kvävande morden på homosexuella vars kroppar hittades dumpade längs Interstate 70 i delstaten Ohio. När de delade Tony Harris vittnesbörd med David Lindloff, en åklagare från Preble County, Ohio, som ledde utredningen av vad som kallades 'I-70-morden', var de två männen överens om att det fanns snäva likheter. Det sista kända mordet på I-70 begicks 1990, inte långt innan Indianapolis-försvinnandet började. När tidningarna började sprida nyheter om kroppar som grävts fram på Fox Hollow Farms, kom Lindloff ihåg samtalen han hade haft med Vandagriff. Med en misstänkt upptäckt upptäckte Lindloff att denna Herb Baumeister hade gjort otaliga affärsresor till Ohio under slutet av 1980-talet. Redan kall till det faktum att hennes man verkligen var galningen som ströp män i hennes hem medan hon och barnen var borta, denna nya anklagelse förvånade inte Julie. Hon samarbetade med Lindloff och försåg honom med all information han ville ha - kreditkortskvitton, telefonsamtal, till och med användningen av deras bil som Herb hade kört på de affärsresorna. Baumeisters foto stämde överens med polisens skiss från vittnen som trodde att de hade sett stryparen I-70. Ett ögonvittne kom faktiskt till och med fram för att identifiera Herbs bild som den av samma man som hade kört hem sin vän från en bar en kväll 1988; hans vän, Michael Riley, hade hittats död nästa morgon. Inte långt efter höll representanter från kombinerade Ohio- och Indiana-län en presskonferens för att definitivt koppla Baumeister till I-70-morden. 'Det fanns skeptiker,' erkänner Vandagriff. 'Vi kommer naturligtvis aldrig att veta säkert om han verkligen var samma man. Allt pekar på honom - till och med det faktum att morden vid vägkanten slutade samtidigt som han köpte sitt hus och nu hade en plats med gott om plats att dumpa sina kroppar med mycket mindre krångel.' * * * * * Vandagriff ger oss något mer att begrunda. 'I min egenskap av privatdetektiv har jag inte alltid friheten eller ekonomin att följa mina misstankar till sina gränser. Annars hade jag tagit fallet med Herbert Baumeister mycket längre än vad jag tror att polisen gjorde. Även om det fanns många fina stunder i utredningen - Mary Wilson gjorde ett jäkla jobb, till exempel - så tror jag att det fanns vissa lösa trådar som borde ha knutits ihop. Till förmån för Dark Horse Mutlimedia nämner han ett särskilt 'löst slut' som inte tas upp i boken, Where the Bodies Are Buried, och inte heller i en A&E-hemvideo som undersökte fallet i efterhand. 'Herb hade en äldre bror som bodde i Texas. Nu vet jag inte om Herb hade besökt honom vid den tiden eller inte, men - och det här är verkligen konstigt - just den där Baumeister hittades död i en bubbelpool. Fallet löstes aldrig, men denna incident inträffade ungefär samtidigt som Herb strypte människor i sin pool. Jag frågar dig, ringer den för nära hemmet eller inte?
Vem är en seriemördare 'Vad är en man utan skuld? Ett djur, eller hur? -- Archibald MacLeish En sak är säker: Herbert Baumeister passade seriemördarens nisch. 'Faktiskt,' intygar Vandagriff, 'han var precis där'. I en rapport med titeln Who is a Serial Killer? Vandagriff delar med oss av sin insikt i hjärnan hos denna art. Följande är utdrag ur detta informativa arbete som gäller Baumeisters persona: '(seriemördarna) är typiskt vit, man, mellan 25 och 35 år. Han är ofta gift, har barn och har heltidsanställning. Majoriteten av tiden kommer han att döda vita offer...Hans intellekt sträcker sig från under genomsnittet till över genomsnittet. Han känner inte sina offer och har inte heller något särskilt hat mot dem. 'Av de fyra huvudtyperna av mördare - den psykotiska, den missionära motivtypen, spänningsmördaren och lustmördaren, passar Baumeister den sista kategorin. Lustmördaren, den vanligaste typen, blir tänd av morden. De torterar vanligtvis sina offer. Ju mer avskyvärda deras agerande desto mer upphetsad blir de. 'Serialmördare upplever vissa trauman i livet. Dessa är många. Bland dem är de som drabbats av Baumeister: dålig kroppsuppfattning (bevittnat av det faktum att han inte ville att hans fru skulle se hans ranka kropp naken) och fobier (överbekymrad över vad hans medarbetare tyckte om honom på Indianapolis Star och på BMV). 'Herb hade också känslor av det som kallas disassociation, inklusive separation av känslor (kan döda och sedan fortsätta leva ett normalt liv med sina barn) och dagdrömmer. 'Efter disassociation finner vi fantasihandlingar - kontroll av andra och tvångsmässig onani - och våldsam fantasi - exponering och fantasi om mord, 'Ofta är det traumaförstärkning; i Herbs fall översätts detta som förlust av sysselsättning och ekonomisk stress till följd av nedgången i Sav-A-Lot-butikerna. ny säsong av bad girls club
'Förmedlare, som alkohol och droger, verkar ha fungerat som tillbehör till Herbs brott. Tony Harris såg honom använda båda kvällen han tillbringade med honom i poolen på Fox Hollow. Vissa människor säger att dessa ger seriemördaren den nerv han behöver för att begå brotten. Andra säger att dessa facilitatorer ger honom en välbehövlig ursäkt; med andra ord något att skylla brotten på. 'Morden i sig börjar med en specifik tidsperiod mellan offren som varierar från mördare till mördare. När mördaren blir mer framgångsrik förkortas tidsperioden mellan morden. Det höga från morden, och behovet av att bli hög, blir starkare med tiden. Därmed blir morden mer frekventa. 'Serialmördare är stolta över att inte lämna bevis. Många gånger. De kan vara perfektionister. Baumeister var definitivt den sistnämnda. 'Mordningsmetoden är många gånger förknippad med deras fantasi. De kommer sannolikt att hålla en souvenir från offret. Kanske i Herbs fall uppfyllde videobanden det behovet. 'Till och med sättet som Herb fastnade på följer troget sättet för alla seriemördares undergångar. Han var översäker på sin förmåga att slå alla utredningar; eftersom han var översäker lämnade han slarvigt ledtrådar; och ett mycket vanligt drag, som utövats av Herb, var att han lämnade sina offers kroppar närmare och närmare sitt eget hem. 'Kort sagt, Herbert Richard Baumeister var den fulländade seriemördaren.' CrimeLibrary.com | 
