Clifford Boggess, mördarnas uppslagsverk

Clifford Boggess log, hälsade vittnen med ett glatt 'Hej!' och bad om ursäkt för morden innan han fick en dödlig dos droger.

'Jag är ledsen för smärtan jag har orsakat dig', var hans sista ord till två anhöriga till ett offer. Sedan började den pånyttfödda kristen att be, 'för omvändelse av syndare på dödscellen'.

'Det får det inte att kännas bättre, hans ursäkt,' sa Lisa Jones, vars farfar, Joe Hazelwood, dödades.

Boggess dömdes till döden för att den 23 juli 1986 misshandlade och knivhögg 86-årige Moses Frank Collier under ett rån i en livsmedelsbutik i Saint Jo som gav honom 700 dollar. En kund hittade Colliers kropp senare samma dag i ett bakrum i hans butik. Hans hals hade blivit avskuren och det fanns många sår i ansiktet, inklusive avtrycket av en tennissko.

Polisen sa att en av Colliers byxfickor var vänd ut och in och täckt med blod. Utredarna hittade 950 dollar i kontanter i Colliers bakficka som Boggess hade förbisett.

En månad senare använde han ett hagelgevär för att döda Hazelwood, från Whitesboro, i ett rån på 400 dollar. Han fick livstids fängelse efter att ha erkänt sig skyldig till mordet.

Boggess hade sagt att han blev 'hog wild' efter att ha slutfört gymnasiet och varade ett år i armén innan han stövlades ut. Han vände sig till droger och alkohol och vid 21 års ålder hade han blivit en självbeskriven 'blackout-alkoholist'.

Han sa att hans upptäckt av katolicismen hjälpte honom att gå vidare med avrättningen. Han bad att inga ytterligare överklaganden skulle lämnas in på hans vägnar och att han fick en dödlig injektion på sin 33:e födelsedag.

Källor: Associated Press, UPI, Rick Halperin

Clifford Boggess var glad över att stå inför bödelns nål. 'Alla tittar på mig som om jag är galen', sa Boggess, dömd för att ha knivhuggit och misshandlat den 86-årige ägaren till en livsmedelsbutik i Montague County under ett rån. 'Men min relation med Gud har blivit mer verklig.'

Det är 1 av 2 morddomar mot den före detta snickarhjälparen som bad att inga ytterligare överklaganden skulle lämnas in för att stoppa den dödliga injektionen. 'En viss del av mig tycker nu att det är bättre att jag dör', sa han. 'Inte för att jag tycker att dödsstraff är bra. Men om jag kan dö för jordiska synder, kanske det är bättre för den eviga domen.'

Boggess, som fyllde 33 på dagen för sin avrättning och nyligen blev romersk-katolik, bad att datumet för hans avrättning skulle fastställas till hans födelsedag. Domstolen i Montague County höll med. 'Jag gillar tanken på att lämna den här världen den dagen jag kom in', sa han. 'Det finns en fin symmetri i det. Det är också datumet för min födelse till ett nytt liv i himlen.'

Boggess dömdes till döden för mordet den 23 juli 1986 på Moses Frank Collier, 86, som ägde Collier Grocery and Produce Store i Saint Jo, cirka 50 miles öster om Wichita Falls.

En månad efter Collier-mordet använde han ett hagelgevär för att döda en annan man, Ray Hazelwood från Whitesboro. Han fick livstids fängelse efter att ha erkänt sig skyldig till mordet.

hur gammal är ice ts fru coco

Boggess sa att han blev vild efter att ha avslutat gymnasiet och varade ett år i armén innan han stövlades ut. Han vände sig till droger och alkohol och folkmassor 'som gav mig enkel tillgång till dem' och vid 21 års ålder hade han blivit självbeskriven blackout-alkoholist, arbetade på ströjobb tillräckligt länge för att tjäna pengar för att bli hög. 'Jag tog ett medvetet beslut att sluta bry mig', sa han. – Jag var fullt medveten om morden. Jag tänker inte använda droger eller alkohol som ursäkt. Jag var inte galen. Jag visste vad jag gjorde.' Han fick omkring 0 i Collier-dräpet.

Boggess sa att hans religiösa övertygelse och ett erkännande av att han inte skulle få någon lättnad i domstolarna övertygade honom om att gå vidare med avrättningen. 'Jag vet hur domstolarna fungerar, jag vet hur systemet fungerar', sa han. 'Det skulle vara dumt att lura mig själv och hålla fast vid falskt hopp ända till sista stund då jag kunde använda denna värdefulla tid för att bättre förbereda mig för att lämna denna jord och träffa min Gud. Och det är vad jag har gjort. I grund och botten gick jag ut och begick dessa fruktansvärda brott i ett land som har dödsstraff, i en stat som nitiskt eftersträvar dödsstraffet, och jag får nu de juridiska konsekvenserna av mina egna handlingar. Ingen fick mig att göra det. Jag gjorde frivilligt de saker jag gjorde. Så ingen är ansvarig utom jag. Ingen vred min arm. Ingen höll en pistol mot mitt huvud.'

Berättelsen

Alan Austins anteckningsbok om 'The Execution'

1995 gav vi oss ut för att göra en berättelse om dödsstraff – en makroundersökning av en avrättnings effekt på alla som deltar i den eller har en andel i den. Vad händer med vaktmästaren och vakterna som matar och sköter mannen bara för att skicka iväg honom för att dö? Vad händer med prästen vars jobb är att betjäna skräckslagna människor som prästens egen institution dödar?

Till släktingarna till mannens offer -- får de någon tröst eller 'avslutning' genom att mördaren dör? För mördarens anhöriga - är deras sorg eller vånda ett rimligt pris att betala för allt? Framför allt skulle vi lära känna den dömde mannen, lära oss allt vi kunde om honom och hans brott och spela in vad som händer honom när han ser sin död närma sig. De flesta amerikaner har gjort det klart att de föredrar dödsstraffet. Men stöd eller motstånd mot det verkar till stor del baseras på abstrakta argument och slagord om brott och straff. Tänk om hela processen skulle ges mänskliga ansikten på nära håll? Kan det ha en inverkan på våra åsikter om dödsstraff?

Hela vägen, under den tre och ett halvt år långa tillverkningen av denna film, stötte vi på klumpar av just de saker vi hade i åtanke. En biträdande vaktmästare som presiderade i avrättningskammaren och muttrade, lika mycket för sig själv som för oss, 'Vem vet, kanske kommer det här att göra oss alla galna en dag.' En vakt på Death Row sa till oss, utan humor, 'Jag brukade arbeta som skogsmästare - de här killarna är annorlunda än träd.'

En fängelsepräst som hade tjänat 99 män under de sista timmarna innan de avrättades och sa att han efter den första inte kunde sova på fyra dagar och det hade inte blivit lättare hela tiden sedan dess. Men hans efterträdare, Chaplain Brazil, kallar det 'ett underbart jobb' och säger att han tänker på de dömda fångarna som människor som dör av långvariga sjukdomar.

Berättelsens centrum skulle vara mannen som avrättades. Vi letade efter en typisk mördare (om det finns något sådant). Och det måste vara någon som var villig att erkänna att han hade begått mord, liksom någon som var tillräckligt välformulerad för att beskriva den upplevelsen och prövningen han gick igenom på Death Row.

Clifford Boggess från Saint Jo, Texas, verkade perfekt. Han erkände att han begått två mord 1986, båda överlagt, båda för pengar, båda hjälplösa gubbar, båda brutala. Och han hade ett fantastiskt minne, som gjorde att han kunde beskriva båda morden i exakt detalj - inte bara vad han gjorde och hur offren reagerade, utan vad han tänkte när de hände. Han talade, och skrev, i styckeform, varje ord precis rätt för det han ville säga. Han kom ihåg viktiga händelser, och namn, från sitt förflutna. Och han var villig att gräva i det förflutna. Han verkade faktiskt lika nyfiken som vi på sin egen skapelse. Som en bonus hade han blivit en skicklig konstnär vars arbete uppgick till en abstrakt självbiografi.

Perfekt. Förutom att vår 'typiska' mördare visade sig vara extraordinär istället, och, obönhörligt, började vår berättelse om detaljerna i en typisk avrättning övergå till en berättelse om Clifford Boggess. Han befallde oss. Inte för att vi gillade honom. Flera medlemmar i vårt produktionsteam stöttes bort av honom, och vi önskar alla att han aldrig hade fötts. Men ju mer vi drogs in i hans berättelse, desto rikare blev den. Den lånade från den ena klassikern efter den andra: Brott och straff, för en, förutom att till skillnad från Raskolnikov, vars samvete förrådde honom till polisen och sedan till slut hjälpte honom att hitta förlossning, saknade Boggess, utan samvete att förråda honom, något sätt att förlösa honom, hur han än försökte (och jag blev övertygad om att han försökte mycket hårt); Frankenstein, monstret gjort utan själ, dömt från början; Pinocchio, träpojken som försöker bli människa. Boggess själv gillade The Wizard of Oz och längtade alltid efter någon plats som inte fanns. Och han gillade verken av Jane Austen, av skäl som undgår mig. Och sedan kom han att omfamna verken och livsberättelsen om Vincent Van Gogh och Bibeln, och identifierade sig med tjuven på korset.

Sedan jag slutförde skrivandet av den här dokumentären, bara förra veckan, läste jag Robert Hares bok om psykopater, Without Conscience, och var intresserad av att finna att Clifford Boggess passade in i profilen – checklistan med egenskaper – hos en psykopat väldigt snyggt: begreppet att världen kretsade kring honom, manipulativiteten, oförmågan att bry sig om någon annan. Men det fanns ett undantag. Istället för den inbitna lögnaren som hjälper till att identifiera en psykopat, fann jag att Clifford Boggess var rigoröst, nästan tvångsmässigt, ärlig, åtminstone när det kom till fakta - och vi kontrollerade dem. Den ärligheten, i kombination med hans fantastiska återkallelse av detaljer, är en del av det som gjorde hans recitation av hans mord så skrämmande. Jag trodde aldrig på hans protester om ånger. Men jag tror att han trodde att han talade sanning även om det; han visste att han ville känna ånger och försökte så hårt att göra det att han trodde att han hade lyckats. Allt detta får mig att tro att han kan ha uppfunnit ett nytt verktyg för psykopaten att använda för att manipulera människor - ärlighet. Den enda andra förklaringen jag kan komma på är den han gav: han skulle inte kunna ljuga för Gud, så varför bry sig om att ljuga för någon annan.

Men han ägnade sig åt en bluff. Han försökte smuggla ut en ritning av fängelsestängslet nära Death Row, i vetskap om att det var ett brott mot fängelsesäkerheten. Han gömde den inuti en annan, ofarlig teckning av en cowboy. Vaktmästaren fångade det, tog bort Boggesss konstförnödenheter och satte honom i en 'lockdown'-cell i sex månader. Tyvärr, den person som han försökte smuggla ut ritningen-i-en-ritningen till var jag, vilket fick vaktmästaren att undra om vi inte var en del av en flyktplan och förlorade mig tillgång till Boggess i mer än ett år. Denna misstanke verkade löjlig för oss då, men även om jag bara fick en glimt av staketteckningen, på den rykande vaktmästarens kontor, tror jag att det var själva staketet som flera Death Row-fångar försökte bryta igenom i ett flyktförsök i vinter. .

Jag tror inte att Boggess hade en flykt i åtanke med den teckningen. Det var en del av hans 'Death Row Series' av konstverk som han ville ha ställt ut och sålt på utsidan. Jag tror att han hade en mycket större, postum, flyktplan: att få sin själ till himlen och sin aska till Frankrike, att bli utspridda där Van Gogh en gång satt fängslad.

Boggess hade visat en fruktansvärd brist på känsla för de två gamla män han mördade. Han mördade dem brutalt, för ynka summor pengar - några hundra dollar. Han förbise mer pengar i fickorna på sitt första offer än han fick från sitt andra. Men han verkade ha liknande oro för sitt eget liv - en mycket intelligent man som skryter för tillfälliga bekanta om att ha begått det första mordet. Han slösade helt enkelt bort alla tre liv.

Valerie Jarrett Planet of the Apes Actress

Mördaren med en berövad bakgrund är en kliché, men Boggesss barndom är en skräcksaga bortom vanliga gränser. Hans biologiska mamma var av allt att döma drogberoende, alkoholiserad och brutal mot barnen. Tre av dessa barn dog våldsamma dödsfall. Clifford lämnades till sin nioåriga syster och till en bror som senare fängslades för barnmisshandel. Sedan blev han övergiven. 'Det saknades något i honom', skulle hans adoptivfarbror märka senare. 'Det var något i hans ögon som jag såg hos några galna jävlar uppe i Folsom.' Den farbrorn, Carl, hade avtjänat tid i Kaliforniens Folsom-fängelse för bankrån och skjutning av en polis, men han såg något bortom det vita i Clifford Boggess - från början.

En av de två Texas Rangers som arbetade med Boggesss fall, Phil Ryan, en man som hade tillbringat nästan hela sin karriär med att utreda mord och intervjua mördare, sa att han ansåg Boggess den mest kallblodiga av dem alla.

Kallblodig, samvetslös eller inte, Boggess fortsatte att drömma om nya metoder för att vinna ett visst mått av förlåtelse eller försoning. Kanske försökte han bara söta grytan genom att förhandla med Gud. Under flera år på Death Row använde han inkomsterna från försäljningen av sina målningar till att sponsra ett utländskt föräldralöst barn. Och han erbjöd sig att avbryta sina överklaganden och anmäla sig till omedelbar avrättning om hans organ kunde användas som transplantationer, och påpekade för mig att det faktiskt kan rädda fler liv än han tog (lyssnar du, Gud?) Uppenbarligen är kemikalierna som används i Avrättningar av dödliga injektioner gör organen oanvändbara, så, omedvetet eller inte, var erbjudandet tomt.

Hans förmodligen mest ambitiösa försök att försona involverade Lisa Hazelwood, barnbarnet till hans andra mordoffer. Under mitt första besök med Boggess berättade han för mig att det som störde honom mest med morden var att se den sextonåriga flickan komma in i sin farfars butik vid den tidpunkt då han var på väg att råna och mörda den gamle mannen. Hon gick därifrån utan att veta vad som hände - men kände att något var fel - och han gick vidare med mordet. Boggess sa att han hade försökt komma i kontakt med henne, men misslyckats. Jag nämnde det för henne under besök hos släktingar till båda offren, och en tid senare bestämde hon sig för att skriva till Boggess för att lindra skulden som hon hade burit på sig i tio år för att hon inte på något sätt hade räddat sin farfar. Hon sa senare att bara att skriva brevet var en stor lättnad för henne. Boggess tillbringade sex veckor med att skriva ett 'försoningsbrev' för att svara henne. Den var full av ursäkter och uttryck för ånger, men orden var så typiskt kuksäkra att det mer liknade en predikan eller en föreläsning än en ursäkt. Hur han än försöker, ingenting som Boggess sa eller gjorde var sant.

Han verkade helt mänsklig för Conny Krispin, hans 'pennvän' från Tyskland. Hon brevväxlade med honom i åtta år och besökte honom flera gånger. De hänvisade till varandra som 'bästa vänner'. Och, till skillnad från vårt team, trodde hon uppenbarligen att hans ånger var äkta och sa att han hade hjälpt henne att bli en bättre kristen.

Kvinnor som besöker män (främlingar) på Death Row är ett frekvent fenomen. Vissa människor betraktar dem som groupies. Conny sa att hon tror att många är det. Varför? Vad är tjusningen? Jag frågade. Conny föreslog två skäl: förhållandet är säkert, skyddat, som det är, av skottsäkert glas och stålnät; och en man på Death Row är villig att ge en person sin fulla uppmärksamhet.

Efter mer än elva år på Death Row avrättades Boggess den 11 juni 1998. Hans 33:e födelsedag, på egen begäran (efter att hans sista överklagande avslagits av Högsta domstolen.) 'I samma ålder som Kristus när han dog,' Boggess sa. Han verkade som vittnen vid avrättningen vara vid gott mod, och kaplanen sa att de sjöng och skämtade tillsammans under timmarna fram till den. Hans sista ord var korta. Han hade planerat något utarbetat, inklusive några kommentarer mot dödsstraffet. Och han planerade att sjunga en sång, liggande på avrättningsbåren: 'För att Kristus levde.' Men kaplanen övertalade honom att hålla det enkelt. För att förhindra att hans kropp begravdes anonymt på fängelsekyrkogården, ordnade Boggess via post så att ett bårhus i Texas i en liten stad hämtade den och kremerade den. Sedan postades askan till England och en brevvän där skulle ta den vidare till St. Remy France för att sprida ut den i klostret där Vincent Van Gogh hade hållits i flera år. Boggess betalade allt detta i förskott med intäkter från försäljningen av sina målningar.

Det som hade börjat som ett sökande efter svar om dödsstraffet blev, på redigeringsbänken, mest en berättelse om Clifford Boggess - hans förvandling från begåvad liten pojke till kallblodig mördare och sedan hans försök att förvandla sig själv igen på Death Row. Även om han hade lockat oss i en annan riktning kvarstod de ursprungliga frågorna: Var det meningsfullt att avrätta honom? Gjorde det mer nytta än skada? Gällde det rättvisa?

Jack Collier, den enda överlevande nära släktingen till Boggesss första offer, Frank Collier, verkade få lite tillfredsställelse, även om han tyckte att dödlig injektion var 'för lätt.' Lisa Hazelwood säger att hon är lättad över att Boggess är död, men är frustrerad över vad som verkade vara Boggess som glatt går ihjäl. Boggesss adoptivmamma led av stor plåga, tror jag, under Boggesss elva år i väntan på avrättning, lindrade smärtan en del av hans telefonsamtal till henne en timme innan det hände. Detsamma gäller hans adoptivmormor, i Saint Jo, som berättade för mig efteråt att hon trodde att han hade det 'bättre nu än den levande död han hade på Death Row.'

När vi började på den här berättelsen var medlemmarna i vår besättning ungefär lika delade, pro och con (jag var con), om dödsstraffet, och förblev så i slutet. Även om jag lärde känna Clifford Boggess ganska väl under dessa tre plus år och respekterade hans kamp för att bli människa, kan jag inte säga att jag kände sorg över hans död, och det oroade mig: hade hans känslolöshet varit smittsam? Som jag rapporterade i slutet av filmen kände jag mig usel dagen för hans avrättning. Jag tror att en anledning var slöseriet han representerade. Hans farbror Carl - och jag tror att den här ex-con-con hade den mest exakta fixen av någon på Boggess - sa: 'Jag tycker synd om affären han fick.' Han syftade på de skadade varor som Clifford representerade även som ett litet barn - missbruket, försummelsen, det troliga drog- och alkoholberoendet och övergivandet han fick av sina naturliga föräldrar. Clifford Boggess sa att han skulle välkomna vetenskapliga studier - före och efter hans död - av effekterna av denna fruktansvärda misshandel hade haft på hans sinne. Istället lagrades han helt enkelt och kasserades sedan. Och jag är säker på att han inte kommer att bli den siste.