| DC# 044049
DOB: 01/09/53
Åttonde rättskretsen, Alachua County, mål #77-2332 CF
Utdömande domare: The Honourable John J. Crews
Avskyvärd domare: Den ärade Robert P. Cates
Rättegångsadvokat: Stephen Bernstein – biträdande offentlig försvarare
Advokat, direktöverklagande: Stephen Bernstein – biträdande offentlig försvarare
Advokat, resentencing Direkt överklagande: David A. Davis – biträdande offentlig försvarare
Attorney, Collateral Appeals: Jeffrey Hazen – kansli Datum för brott: 11/09/77
lärare som har affärer med eleverna
Datum för dom: 20/10/78
Datum för återanmälan: 25/06/98
Omständigheter för brott: Stephen Todd Booker dömdes och dömdes till döden för mordet på 94-åriga Lorine Demoss Harmon den 11/09/77.
Det äldre offret hittades i hennes lägenhet i Gainesville med två stora knivar inbäddade i hennes kropp. Läkare rapporterade att dödsorsaken var en förlust av blod på grund av många sticksår i överkroppsregionen. Läkare upptäckte också blod och sperma i offrets vaginalkanal, och drog slutsatsen att sexuellt umgänge hade ägt rum före mordet. Harmons lägenhet verkade vara noggrant genomsökt, byrålådor drogs ut och deras innehåll utspridda. Utredarna hittade fingeravtryck, fotspår och hår på brottsplatsen som kopplade Booker till mordet. Efter hans arrestering började Booker tala som en alternativ personlighet vid namn Aniel. Vid förhör inblandade Aniel Stephen (Booker) i brotten. Ytterligare information: Booker dömdes för rån 1974 och var på obligatorisk villkorlig frigivning när han mördade Harmon. Efter att han dömts för mord, åtalades och dömdes Booker för grov misshandel för att ha bränt en kriminalvårdstjänsteman i Florida State Prison 1981. Den 06/08/81 dömdes han till 15 år för detta brott. Bookers förnuft var ifrågasatt från det att han arresterades genom rättegången. Rätten utsåg ett flertal psykiatriker för att undersöka Booker, och han befanns vara tillfredsställd när han begick mordet och kompetent att ställas inför rätta. Booker diagnostiserades inte med dissociativ identitetsstörning (tidigare känd som multipel personlighetsstörning), och experter tror att Aniels alternativa personlighet Booker visade efter arresteringen var påhittat, självbetjänande beteende. Provsammanfattning: 11/10/77 Åtalad anhållen. 12/02/77 Åtalad för: Greve I: Första gradens mord Count II: Sexuellt batteri Greve III: Inbrott 12/13/77 Den tilltalade erkände att han inte är skyldig på alla punkter. 06/21/78 Juryn fann den tilltalade skyldig på alla punkter. 06/22/78 Efter rådgivande dom, röstade juryn, med 9 till 3 majoritet, för dödsstraff. 10/20/78 Den tilltalade dömdes enligt följande: Greve I: Första gradens mord - döden Count II: Sexuellt batteri – 55 år Greve III: Inbrott - 30 år 01/14/91 USA:s appellationsdomstol för den 11thCircuit bekräftade distriktsdomstolens beslut att bevilja Bookers begäran om stämningsansökan om Habeas Corpus, och hans fall återförvisades för att väckas. 03/27/98 Efter rådgivande dom, röstade den nya juryn, med 8 till 4 majoritet, för dödsstraff. 06/25/98 Den tilltalade tog emot åsikter enligt följande: Greve I: Första gradens mord - döden Count II: Sexuellt batteri – 55 år Åtal III: Inbrott – 30 år Ärendeinformation: Den 21/11/78 lämnade Booker in sitt första direktöverklagande till Floridas högsta domstol. I överklagandet hävdade Booker att domstolen gjorde fel under strafffasen när den tillät åklagaren att ställa inkriminerande frågor baserade på privilegierad information från psykiatriska rapporter. Han hävdade också att domstolen gjorde fel när den tillät att ett fördomsfullt och grafiskt fotografi av offret presenterades som bevis. Booker begärde upphävande av sin fällande dom för inbrott och hävdade att rättegångsdomstolen gjorde fel i sin tillämpning av icke lagstadgade försvårande faktorer. Floridas högsta domstol bekräftade domarna och dödsdomen den 19/03/81 och mandatet utfärdades den 14/08/81. Den 20/07/81 lämnade Booker in en framställning om stämningsansökan i USA:s högsta domstol, vilken avslogs den 19/10/81. Den tilltalade lämnade sedan in en yrkande om upphävande av dom och straff (3 850) till Circuit Court den 04/13/82. Booker hävdade att det fanns avslöjanden i fallet baserat på nya slutsatser som dragits av en psykiater om att han led av en psykiatrisk sjukdom vid tidpunkten för mordet. Den motionen avslogs sedan den 14/04/82, varefter Booker överklagade till Floridas högsta domstol den 15/04/82. Den 19/04/82 avgav Floridas högsta domstol sitt yttrande som bekräftade förnekandet av 3.850. Booker fortsatte med att lämna in en framställning om stämningsansökan om Habeas Corpus och en ansökan om vilandeförklarande av verkställigheten i United States District Court, Northern District, den 13/04/82. Tingsrätten avslog uppehåll muntligen den 19.04.82 och framställningen den 20.04.82. Därefter överklagade Booker avslaget på hans framställning om stämningsansökan om Habeas Corpus i Förenta staternas appellationsdomstol för den 11thCircuit den 19/04/82. Booker hävdade att hans rätt mot självinkriminering inte upprätthölls när åklagare presenterade privilegierad information från psykiatriska rapporter under strafffasen av rättegången. Booker hävdade också att införandet av hans tidigare våldsamma beteende som bevis gjorde det möjligt för juryn att överväga icke lagstadgade försvårande faktorer. Samtidigt begränsade domstolen de icke lagstadgade förmildrande omständigheter som juryn hörde. Förenta staternas appellationsdomstol för den 11thCircuit bekräftade avslaget på ansökan om stämningsansökan om Habeas Corpus den 25/04/83. Den tilltalade lämnade åter in en framställning om stämningsansökan i USA:s högsta domstol den 08/01/83. Framställningen avslogs den 17.10.83 Booker lämnade in en motion på 3.850 och en ansökan om uppskov med verkställigheten i State Circuit Court den 11/08/83. Den 14/11/83 hölls en bevisförhandling för att utforska Bookers påstående om ineffektivt ombud. Motionen avslogs den 16/11/83. Svaranden överklagade avslaget på hans 3.850 Motion i Floridas högsta domstol den 11/15/83. Floridas högsta domstol bekräftade avslaget på 3.850-överklagandet och uppskov med avrättningen den 11/17/83. Booker lämnade samtidigt in en framställning om Habeas Corpus och en framställning om Mandamus, vilka också avslogs den 17/11/83. Den 16/11/83 lämnade Booker in ytterligare en framställning om Habeas Corpus i USA:s distriktsdomstol, Northern District. Framställningen avslogs den 17/04/84, varefter Booker överklagade beslutet till Förenta staternas appellationsdomstol för de 11thCircuit den 05/07/84. Rätten ansåg Bookers påstående om ineffektivt biträde vara ett missbruk av skrivelse eftersom han avsiktligt försenade påståendet när det kunde ha införts i hans första framställning. Flera andra anspråk uteslöts genom processuell standard, eftersom de också borde ha tagits upp i Bookers direktöverklagande i Floridas högsta domstol. Förenta staternas hovrätt för den 11thCircuit bekräftade avslaget på ansökan om stämningsansökan om Habeas Corpus den 21/06/85. En framställning om stämningsansökan av Certiorari lämnades in den 25/09/85 och avslogs därefter den 11/04/85. Booker skickade sedan in en begäran om att återuppta sin andra 3.850-motion och en ansökan om uppskov med verkställigheten i State Circuit Court den 26/09/85. Domstolen beviljade en bevisförhandling för att överväga att återuppta Bookers motion och vilandeförklaring den 26/09/85. Booker vädjade till State Circuit Court att återuppta hans andra 3.850 Motion, som hävdade att ombuden var ineffektiva. Booker insisterade på att domstolen skulle ompröva fallet eftersom beslutet de fattade var baserat på falsk information. Rättegångsdomstolen höll en bevisförhandling den 01/10/86 och kom fram till att Booker inte kunde bevisa att bedrägeri begicks mot domstolen. Rättegångsdomstolen noterade också att inlämnandet av successiva motioner utan att införa några nya anspråk utgjorde missbruk av lättnad efter fällande dom. Domstolen nekade därför all lättnad den 27/01/86. Svaranden överklagade sedan beslutet att inte återuppta sin andra 3.850-motion till Floridas högsta domstol den 29/01/86. Floridas högsta domstol bekräftade nekandet av lättnad den 01/05/87. Booker lämnade återigen in en framställning om stämningsansökan om Habeas Corpus i United States District Court, Northern Circuit, den 25/02/86. Booker väckte också talan i enlighet med Federal Rule of Civil Procedure 60(b). Booker bad domstolen att lämna avslag på hans första och andra federala habeas-framställningar i stället för bedrägligt vittnesmål från Stephen Bernstein, svarandens tidigare advokat. Domstolen avslog Bookers begäran den 22/05/86. Booker överklagade snabbt beslutet till Förenta staternas appellationsdomstol för den 11thCircuit den 24/06/86. Eftersom Booker inte på ett övertygande sätt kunde bevisa att Bernstein ljög för domstolen, instämde Förenta staternas appellationsdomstol i distriktsdomstolens slutsats att Bookers tredje begäran om stämningsansökan om Habeas Corpus verkligen var ett missbruk av skrivelse. Rätten fastställde nekandet av lättnad den 08/05/87. Booker lämnade in sin andra delstatens Habeas-ansökan till Floridas högsta domstol den 29/07/87. Booker begärde att han hade rätt till lättnad eftersom juryn inte instruerades att överväga icke-lagstadgade förmildrande faktorer under rådgivande fällande förfaranden. Floridas högsta domstol slog fast att även om juryn inte fick ordentliga instruktioner angående övervägande av icke-lagstadgade förmildrande bevis, var ett sådant fel ofarligt i ljuset av de många lagstadgade försvårande omständigheterna. Floridas högsta domstol avslog framställningen om stämningsansökan om Habeas Corpus den 14/01/88. Den 22/22/88 lämnade Booker in en framställning om stämningsansökan i USA:s högsta domstol från USA:s Circuit Court of Appeals för de 11thKrets. Framställningen avslogs den 18/04/88. Den 18/03/88 lämnade Booker in ytterligare en framställning om Certiorari-ansökan till USA:s högsta domstol från Floridas högsta domstol. Denna framställning avslogs den 13/06/88. Den 13/06/88 lämnade svaranden in ytterligare en framställning eller stämningsansökan om Habeas Corpus till United States District Court, Northern District. Booker trodde att han hade rätt till lättnad under Hitchcock mot Dugger . Specifikt hävdade Booker att en Hitchcock fel begicks under påföljdsfasen av hans rättegång när åklagaren informerade juryn om att de bara skulle överväga lagstadgade förmildrande omständigheter. Booker hävdade också att hans försvarsadvokat skulle ha presenterat ännu mer förmildrande bevis för hans räkning om hans ombud inte trodde att lagen begränsade dem till lagstadgade bevis. United States District Court, Northern District, fann att Hitchcock-felet inte var ofarligt, eftersom det inte fanns något sätt att förutsäga vad en jury skulle ha rekommenderat om de hade hört alla förmildrande omständigheter. Domstolen beviljade framställningen om stämningsansökan om Habeas Corpus den 16/09/88. Den 16/09/88 överklagade staten distriktsdomstolens dom i USA:s appellationsdomstol för de 11thKrets. Domstolen bekräftade distriktsdomstolens beviljande av Bookers Habeas-framställning den 14/01/91. Den 14/05/91 lämnade staten in en framställning om stämningsansökan i USA:s högsta domstol. Framställningen avslogs den 10/07/91. Den 29/04/93 väckte staten en oberoende talan i United States District Court, Northern District, i enlighet med Federal Rule of Procedure 60(b) och uppmanade domstolen att upphäva sin dom och återinföra Bookers dödsdom. De menade att på grund av lagändringen enligt Brecht, statens bevisbörda hade uppfyllts. Domstolen avslog statens begäran den 21/03/94, med hänvisning till att kraven för att bevilja en motion enligt Federal Rule of Procedure 60(b) kräver extraordinära omständigheter, och att Bookers fall inte uppfyllde sådana krav. Staten överklagade detta beslut i USA:s appellationsdomstol för den 11thCircuit den 22/04/94. Domstolen bekräftade nekandet av lättnad i enlighet med Federal Rule of Procedure 60(b) den 17/07/96. Den 25/06/98, efter en ny strafffas inför en ny jury, dömdes Stephen Booker återigen till döden för mordet 11/09/77 på Lorine Demoss Harmon. Efter att ha vädjats lämnade Booker in sitt direkta överklagande i Floridas högsta domstol den 13/07/98. Booker hävdade att domstolen gjorde fel genom att underlåta att instruera juryn om de på varandra följande straffen han måste avtjäna på grund av tidigare fällande domar. Booker hävdade också att staten använde ett förbud för att diskriminerande ta bort en potentiell svart kvinna från den nya juryn. Slutligen hävdade Booker att dödsstraffet var oproportionerligt i hans fall, och att avrätta honom efter att ha tillbringat mer än 20 år på dödscell skulle utgöra ett grymt och ovanligt straff. Den 10/05/00 bekräftade Floridas högsta domstol den nya dödsdomen som utdömts av State Circuit Court. Booker lämnade in en framställning om stämningsansökan i USA:s högsta domstol den 28/02/01. Framställningen avslogs den 14/05/01. Den 26/09/01 lämnade Booker in en motion på 3 850 kronor om att upphäva dom och dom i State Circuit Court och ändrade motionen den 18/05/04 och 18/01/05. En bevisförhandling hölls den 16/09/05 och motionen avslogs den 12/01/05. Booker lämnade in en 3.850 Motion Appeal i Floridas högsta domstol den 01/20/06 som är anhängig. Floridacapitalcases.state.fl.us
En poets ande kommer till liv på Death Row Av Bruce Weber - New York Times 9 mars 2004 RAIFORD, Florida — Stephen Todd Booker, som vid 50-årsåldern har suttit på dödscell i mer än halva sitt liv, förklarade hur hans fantasi fortsatte att fungera utan de stimuli som de flesta tar för givet. 'Jag minns att jag tänkte en gång - jag hade redan varit här ett tag - och jag insåg att jag inte hade sett en stjärna på 12 år', sa han i en intervju på Union Correctional Institution här. 'Och jag började undra över dem, och trodde att de hade förändrats eller något, och jag skrev den här dikten där jag föreställde mig stjärnor men ur ett fladdermusperspektiv.' Som fängelsepoet, en man vars kreativa anda frigjordes av sin kropps instängdhet, är Mr. Booker på något sätt en välbekant amerikansk arketyp. Men till skillnad från vissa fängelseförfattare som har blivit hyllade saker (mördaren Jack Henry Abbott kommer att tänka på), har han aldrig varit välkänd. Han är dock en obestridligt fulländad poet vars verk har dykt upp i litterära publikationer på toppnivå som The Kenyon Review, Seneca Review och Field, och har förkämpats av poeter som Denise Levertov och Hayden Carruth. 'Jag måste säga att alla som har gjort 10 riktigt härliga dikter, och han närmar sig den siffran, är en seriös medlem av den inre helgedomen', säger Stuart Friebert, en tidigare redaktör för Field som är pensionerad från avdelningen för kreativt skrivande. från Oberlin College. Det som är så spännande med Mr. Bookers verk, sa han, är att även om det finns poeter som har påverkat det – Gwendolyn Brooks är en – ger hans kombination av folkspråk och formellt språk och hans perspektiv på världen honom en unik röst. Efter att ha levt i 26 år under hot om avrättning - ett bokstavligt svärd av Damokles - kan Mr. Booker ses som en fallhistoria: den kriminella konstnären. Naturligt begåvad och känslomässigt plågad, han är en autodidakt som inte tog upp poesiskrivandet på allvar förrän efter att han hamnat i fängelse och som har utvecklat sitt hantverk helt och hållet inom ett liv av extrem omskärelse. Dikten som Mr. Booker talade om, 'I, When a Bumblebee Bat', dök upp i hans bok 'Tug' (Wesleyan University Press, 1994), och liksom mycket av hans ofta svåra arbete förvränger den syntaxen med häpnadsväckande lätthet, skickliga manövrar prosodins redskap och hoppar djärvt från bild till bild som om han ställer en utmaning till läsaren att följa honom. Också karakteristiskt, det ekar med isoleringens smärtor: Bara två gånger på tolv långa år
Har Jaget i mig förvandlats
Att väga mindre än en cent,
Och blandat med kvällen,
Eller hört ringa i mina öron,
Eller sett en stjärna göra sitt,
Paraply i luften.
Svep in i en enorm svärm
Av myggor och knott, där,
På sammetslena vingar gick jag
Glider och äter tills
Kyld till min livliga märg,
Övertygad om att inte äta mig mätt,
Att lämna lite till imorgon. För att vara tydlig: Mr. Bookers är inte en romantisk berättelse, inte en förlossningshistoria. Han är en mördare, och hans brott var särskilt avskyvärt. Den 9 november 1977, uppenbarligen i ett raseri underblåst av droger och alkohol, attackerade han sexuellt och högg till döds Lorine Demoss Harmon i hennes lägenhet i Gainesville, mindre än en timme härifrån i norra centrala Florida. Hon var 94. Dömd till döden 11 månader senare, är Mr. Booker fortfarande vid liv på grund av en förvirrande uppsjö av motioner och överklaganden som 1988 ledde till att en domare i USA:s distriktsdomstol återförvisade fallet för vädjande. Ytterligare ett decennium gick innan det förbittradet inträffade, och då bad flera av Mr. Bookers litterära anhängare, såväl som några av hans offers släktingar, att han skulle få leva sitt naturliga liv i fängelset. Men än en gång röstade en jury för att avrätta honom. Den domen överklagas. 'Jag kommer inte att kunna skriva tillräckligt snabbt, tillräckligt länge, voluminöst nog för att kompensera för det jag har gjort,' erkände Mr. Booker. Hans berättelse väcker dock frågor om poesi (vad är det? vad är det värt?) och poeter (vem är de? vad behöver de?), och om värdet av individuella liv och dödsstraff. Mr Carruth, som aldrig har träffat Mr Booker men vars korrespondens med honom går tillbaka 20 år, sa i en intervju, 'Han är en intelligent kille, en begåvad kille, och intelligenta och begåvade killar ska inte gå till spillo.' Mr. Bookers berättelse ger också en inblick i en värld – dödsdömd – som få människor upplever och kanske ingen annan framgångsrik poet behöver dra nytta av. Han spottar nästan sina ord när han talar om fängelsets till synes ständigt föränderliga regler och vad han ser som fängelselivets ständigt ökande indigniteter, en del så små som det faktum att fångar inte längre får skriva andra redskap än finger- storlek flexibla pennor, som de måste köpa. Han lever uppenbarligen med intensiv stress, 'utan att veta om de kommer att slå dig eller vad', sa han. 'Det är en vardaglig tanke, om de ska snusa dig.' Utöver sina dikter har Mr. Booker skrivit en volym av kabalistisk bibeltolkning och en andlös självbiografi. Han är också en produktiv brevskrivare, och som hans korrespondenter intygar kan han förråda en skrämmande ilska i sina brev. Han är alltid på sin vakt. Ett år efter mordet, när Page Zyromski, brorsdottern till kvinnan som Mr Booker dödade, skrev till honom för att säga att hon förlät honom, skrev han tillbaka, sade Zyromski och frågade: 'Vad är du, någon sorts goody-two-skor?' 'Jag skrev tillbaka till honom: 'Jag antar att jag är en bra sko', säger Zyromski, 61, en religiös författare och pensionerad lärare som har besökt Mr Booker i fängelset flera gånger från sitt hem i Painesville, Ohio. död kropp hittad i hemsökt hus
Intervjun med Mr. Booker skulle vanligtvis ha genomförts i en liten cell med en ruta av tjockt glas som skilde honom från en reporter, men på grund av ett strömavbrott i fängelset ägde intervjun rum i ett gemensamt rum där det fanns tillräckligt med ljus. Iförd en orange jumpsuit och vita sneakers leddes Mr. Booker in i rummet med sina handleder och vrister fjättrade. Hans advokat, Harry P. Brody, var närvarande, liksom fyra beväpnade vakter, 20 fot eller så bort. Intervjun varade i cirka 90 minuter, och Mr. Booker avslöjade den listiga, aggressiva intelligens som är uppenbar i hans dikter och en häftig stolthet över hans förmågor. Som han gör när han skriver använder han i konversationen ett levande sammanslaget ordförråd, delvis formell engelska, delvis gatuspråk. Han talar med en lätt läsk, mjukt och, som om han mätte sin samtalspartner, noggrant. Han påverkar ett lugn, men hans sätt är spänt. Han vägrade prata om sitt brott förutom att säga att det var bland många saker i hans liv som han önskade aldrig hade hänt. Ibland kan han vara nervöst självmedveten. 'Jag kan vara paranoid', sa han. 'Det skulle kräva någon annan för att diagnostisera, men om jag är det, har det tjänat mig väl här.' Mr Booker, som sa att han aldrig kände sin far, föddes i Brooklyn. Han och en äldre bror uppfostrades av sin mor, som mest arbetade som tjänsteman, och hennes två systrar. I en bitter dikt kallad 'Demokrati' hyllade han sin mor, som dog, sade han, när hon var 46, och beskrev henne som 'ett maskrosfrö av en kvinna' som ändå var 'förkroppsligandet av stark'. I 'Wisdom' skrev han om livet i Brooklyn med slående, opolitisk uppriktighet: Vi barn jagade och stenade en fånig fyrkant.
Ingen av oss kände killen. En bortgången rabbin? . . .
Kanske . . . ingen av oss brydde sig. Skolös sprang han
Genom Crown Heights och vidare till östra New York Och medan hans liv utomhus var omständligt, hemma, sa han, läste han glupskt: Virgil och Homer, Robert Louis Stevenson, Shakespeare, Bibeln, Edgar Allan Poe. 'Jag levde två liv', sa han. 'Utanför var jag en tjuv och en buse. Jag använde droger. Men jag var en bokmal i huset. Båda mina mostrar tillhörde Månadens Bok-klubb, och när de blev äldre arbetade de som hushåll för vita familjer, och familjerna slängde böcker. Så de fick med sig böcker hem. Jag saknade aldrig något att läsa.' Han sa att han lämnade skolan vid 14, gick med i armén och skickades till Okinawa, Japan. I 'Sandii', en dikt som visar upp hans skarpa öra för dialekt, skrev han om en romans med en japansk kvinna. En strof utspelar sig på en restaurang: Innan du sänker den extra stora mjölken,
viskade hon, 'Du beställer den där whiskyn
och en öl är tråkigt. Det här är matstället,
inte att göra pannmakare, Stevosan. snubblar du?' Heroin var hans favoritdrog, även om han sa att han gjorde allt och att alkohol var hans verkliga undergång. Efter armén, sa han, gled han tillbaka in i hoodlum-livet och hamnade i Florida. Han greps för rån och avtjänade tre och ett halvt år av ett femårigt straff. Strax efter frigivningen begick han brottet han har betalat för sedan dess. Det var tidigt i sin förlossning, sa han, som han bestämde sig för att återvända till sin läsning. 'När jag kom hit,' sa han, 'jag tänkte inte låta mitt sinne bara jäsa. Jag började tänka att allt jag hade läst kanske inte hade gjort mig någon nytta, och jag övertygade nästan mig själv om att det jag hade läst hade fått mig i fängelse, att det var för informativt om livet, att det besvarade för många frågor för en ung kille. Du vet, översättningar av Baudelaire, William Burroughs. Det är inte meningen att du ska läsa `Naked Lunch' vid 11, `Doors of Perception' av Huxley. Det fick mig i köksskåpen och försökte ta mig av muskotnöt. Han fortsatte: 'När jag hamnade i dödscellen kunde jag inte skylla det på samhället. Jag visste att jag skulle sätta mig själv i fängelse. Men om det här var slutet på mitt liv, skulle jag inte sitta i en cell och titta på TV eller dra på nacken och försöka titta ut genom fönstret på den andra flygeln av fängelset. Mr. Booker sa att han inte hade skrivit på grund av stress och frustration över att han inte kunde få sina manuskript maskinskrivna. Trots det, sa han, har han ett dussintal dikter som cirkulerar i olika publikationer. 'Att skriva är som en magisk matta eller en tidsmaskin', sa han, innan vakterna knep hans handleder igen och ledde bort honom. 'Jag går tillbaka i tiden till min egen erfarenhet. Jag såg äntligen stjärnor igen, du vet, när jag kom tillbaka från domstolen eller något. Och de hade inte förändrats. Jag fattade rätt. Så jag kan lämna cellen i mina dikter.'
 Stephen Todd Booker | 
